
“Il socialismo è portare avanti chi è nato indietro” (Nenni)

«Io sono sempre ciò che
fui fin dal giorno in cui
cominciai a ragionare di
mia testa e per farmi mu-
tar bandiera, per fare che
io non sia socialista, bi-
sognerà prima mutarmi il
cervello e il cuore».

Camillo Prampolini

Il socialismo cristiano di Prampolini
di Mauro Del Bue, direttore dell’Avanti! online

Prampolini, La Predica del Natale
(Reggio Emilia, dicembre 1897)

Dai discorsi parlamentari
Avvocato, cooperatore, giornalista, amministratore, deputato,

Prampolini (1859-1930) è stato uno dei fondatori del PSI e dei pro-
tagonisti del riformismo italiano tra Otto e Novecento. «Oggi [. . . ]
sembra giunto il momento di riscoprire una figura, per troppo tem-
po ingiustamente negletta o confinata ad un ambito locale, la cui
opera ha influenzato profondamente l’epopea nazionale del sociali-
smo riformista. Ovvero quella del «socialista galantuomo» Camillo
Prampolini, artefice ed inventore del «modello emiliano» nella ver-
sione del «metodo reggiano»: un paradigma di riformismo applicato
e realizzato che [. . . ] rimane certamente uno dei contributi più im-
portanti offerti dal nostro paese alla storia del movimento operaio e
progressista internazionale». (Dalla rivista Italianieuropei).

Collana “Gli OPUSCOLI dei QUADERNI SOCIALISTI”
a cura della COMUNITÀ SOCIALISTA di CURINGA

(Stampato in proprio - Curinga, aprile 2017)
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PERCHÈ “Gli OPUSCOLI dei QUADERNI SOCIALISTI”
Rifarsi, nella pubblicazione degli Opuscoli, ai Quaderni Socialisti, il vec-

chio ciclostilato curato dalla locale sezione della Federazione Giovanile So-
cialista negli anni ’70 con la collaborazione dell’indimenticabile, e non di-
menticato, prof. S. Augruso, che, oltre a partecipare alla stesura dei testi,
ne disegnava il più delle volte la prima pagina, significa ricollegarsi ideal-
mente ad una storia secolare, che a Curinga risale agli inizi del Novecento,
quando viene fondata la sezione socialista, e che negli anni ’70 viene rinvi-
gorita dall’impulso e dalla passione di tanti giovani e tanti ragazzi oltre che
dal rinnovato impegno e dal contributo prezioso dei compagni più anziani.
Significa, quindi, ricollegarsi alle proprie radici rivitalizzandole nelle for-

me e nei modi richiesti dalle esigenze dei tempi nuovi, ma mantenendo
ferma l’ispirazione originaria.
Significa, in altre parole, riprendere il filo della narrazione della storia

di una cultura politica che ha profondamente segnato la vita della nostra
comunità, insieme alle altre culture affermatesi da noi nel 2° dopoguerra,
quella comunista e quella di ispirazione cattolica, la DC, oggi tutt’e tre
anche da noi travolte dai contraccolpi della crisi che le ha investite, in varia
forma e misura, alla fine degli anni ’80 e agli inizi degli anni ’90.
Le conseguenze nefaste della cancellazione delle culture politiche - caso

unico in Europa - sia a livello nazionale che locale sono sotto gli occhi
di tutti: partiti proprietà di un capo, cui si deve solo obbedienza, pena
l’espulsione; crollo della partecipazione dei cittadini, favorito dalle leggi
elettorali che riservano loro solo il potere di ratifica di scelte prese altrove;
lento scivolamento verso una deriva autoritaria del sistema democratico.
Di qui il venir meno di una qualsiasi visione della società che si vuole

costruire.
Ha ragione l’arcivescovo Vincenzo Paglia, il quale, intervenendo al semi-

nario socialista Rifare l’Italia organizzato tre anni fa dalla rivistaMondope-
raio e dalla Fondazione Socialismo, ammonisce: «È impossibile pensare la
politica e il futuro di un paese senza la presenza di quelle correnti spirituali
e ideali di fondo, come ad esempio quella cattolica e [. . . ] quella socialista».
E aggiunge: «L’affievolirsi di queste tensioni ideali è un male per tutti, per-
ché una politica non potrà mai essere l’arte del giorno per giorno o della
settimana successiva. Richiede delle tensioni che possono essere sostenute
solo da un grande sogno; ed io credo [. . . ] che [. . . ] proprio l’affievolirsi
di queste tensioni sia uno dei gravi problemi che pesano sulla asfissia del
futuro del nostro paese» per cui «è giusto che si parli di rimpasti di governi,
di amministrazioni e così oltre: ma forse c’è in precedenza un rimpasto da
fare che è quello delle coscienze. È indispensabile ai nostri giorni riprendere
in mano le grandi tradizioni ideali e rimpastarle esse stesse, al loro interno
ma soprattutto insieme, per un futuro nuovo per questo nostro paese».
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Ormai tutti han famiglia, hanno figli, 

che non sanno la storia di ieri. 

Io son solo e passeggio tra i tigli 

con te, cara, che allora non c’eri. 

E vorrei che quei nostri pensieri, 

quelle nostre speranze di allora 

rivivessero in quel che tu speri, 

o ragazza color dell’aurora.

Italo Calvino, Oltre il ponte 

 Ormai tutti han famiglia, hanno figli, 

che non sanno la storia di ieri. 

Io son solo e passeggio tra i tigli 

con te, cara, che allora non c’eri. 

E vorrei che quei nostri pensieri, 

quelle nostre speranze di allora 

rivivessero in quel che tu speri, 

o ragazza color dell’aurora.

Italo Calvino, Oltre il ponte 

Ecco, da questa esigenza, così magi-
stralmente sottolineata dall’arcivescovo
Paglia, di rifarsi a tali tradizioni ideali e
spirituali e dalla necessità di far conosce-
re le proposte e la storia del movimen-
to socialista, da più di venticinque an-
ni oscurato dagli organi di informazione,
nasce l’iniziativa di pubblicare gli Opu-
scoli dei Quaderni Socialisti, che ovvia-
mente non sono un periodico. Nessuna
pretesa da parte nostra: solo una mode-
sta iniziativa volta ad arricchire il dibattito culturale e politico nel nostro
paese. È importante che i giovani, i quali da venticinque anni vivono in
un deserto politico specie nei piccoli paesi, e in particolare nel nostro, sap-
piano, e ne abbiano consapevolezza, che non è stato sempre così né qui né
altrove e che non necessariamente deve essere così; che i “vecchi” partiti,
oggi quasi esecrati, erano, con tutti i loro difetti, una palestra di formazione
e di educazione politica e culturale a livello centrale e periferico.
Valga per tutte la testimonianza di un protagonista della vita politica

della Repubblica, l’on. Francesco De Martino, senatore a vita, segretario
del PSI e vice-presidente del Consiglio, luminare del diritto romano, do-
cente nell’Università degli Studi “Federico II” di Napoli, dove nacque nel
1907: «Dopo lo scioglimento del Partito d’Azione, ero confluito (nel 1945,
ndr.), con tanti compagni, nel Partito socialista. Da professore, non da
funzionario di partito, trovai finalmente la tranquillità della coscienza
proprio partecipando a quei congressi, a quelle assemblee, dove cadevano
le differenze di classe, e prevaleva la comunanza di sentimenti e di ideali»
(intervista al Corriere della Sera del 16-5-2001).

* * *
Questo opuscolo abbiamo voluto dedicarlo ad una figura leggendaria del

socialismo riformista italiano, Camillo Prampolini, “l’apostolo del sociali-
smo”. Egli è la testimonianza viva del ruolo fondamentale, incancellabile
svolto dai socialisti per l’emancipazione del mondo del lavoro. E ciò va ri-
badito con forza soprattutto oggi: oggi tutti si dicono riformisti - sinistra,
centro, destra -, ma non manca chi non ha perso il vecchio originario vizio
stalinista di manipolare e falsificare la storia come l’on. Veltroni, che sul-
le pagine di un quotidiano nega al movimento socialista cittadinanza nella
sinistra italiana obliterando, bontà sua!, 125 anni di storia!!
Prampolini fa parte, e che parte!, di quella storia che si tenta di negare:

egli è la personificazione dell’umanesimo socialista, nel quale affondano le
radici del movimento socialista, le nostre radici, sempre valide, nelle quali
ci si può sempre riconoscere perché non soggette ad apostasia, a differenza
di altre - comunismo e nazifascismo -, i cui frutti avvelenati hanno insan-
guinato il Novecento e prodotto solo macerie, rovine e miseria. In fondo
l’on. Veltroni si palesa qual in effetti è: figlio di queste altre radici.
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Il socialismo cristiano di Prampolini
di Mauro Del Bue, direttore dell’Avanti! online

Ricordi di vecchi compagni
Nell’aprile del 1959,

in occasione del cen-
tenario della nascita
di Camillo Prampoli-
ni, l’Avanti!, quotidia-
no del Psi, condusse
una serie di interviste
a vecchi socialisti reg-
giani che avevano cono-
sciuto il vecchio mae-

stro. Uno di loro, Alessandro Mazzoli, che
era stato presidente della Deputazione pro-
vinciale prima del fascismo, ricordò che
Prampolini, una volta, dopo un comizio
a Gualtieri, comune della Bassa reggiana,
concluse il suo discorso con un “Io vi bene-
dico”. E quando lo stesso Mazzoli, assieme
al padre della cooperazione Antonio Ver-
gnanini, era esule in Svizzera, colpiti en-
trambi dai provvedimenti repressivi di Cri-
spi, Prampolini li andava a trovare proprio
il giorno di Natale “portando un’atmosfera
cordiale”. Giovanni Catelani, che era stato
assessore socialista nel Comune di Reggio
negli anni dieci, disse che Prampolini era

considerato “Il Dio dei poveri” e Beniami-
no Chinca, militante socialista di Sant’I-
lario, dichiarò: “Quando era alla Camera
(Prampolini) andava a mangiare cogli ope-
rai nelle osterie. Ricordo l’effetto che pro-
vocò la sua Predica di Natale”. Meuccio
Ruini, già deputato, senatore, ministro e
per un breve periodo anche presidente del
Senato, in una lettera del 1976 allo storico
reggiano Giorgio Boccolari rileva: “Reg-
gio era definita l’Arca santa del riformi-
smo”. E su Critica Sociale del 1907, molto
tempo prima, aveva ricordato: “Reggio è
un’oasi mistica ai pedi di un santone” e che
“andare a Reggio significava andare nella
Palestina del socialismo italiano”.

Prampolini era dunque una figura reli-
giosa, forse non si considerava un Gesù,
aveva un senso del limite, ma certo un se-
guace di un nuovo vangelo, quello sociali-
sta, impegnato a diffonderlo in una realtà
prevalentemente contadina. Con un lin-
guaggio dunque semplice e diretto, che cer-
to aveva desunto da quello cristiano, più
che non dai testi del socialismo scientifico.

La Predica di Natale
La sua Predica di Natale è riassunta in

un articolo che Prampolini scrisse su La
Giustizia, periodico socialista che diverrà
anche quotidiana, a partire dal 1904, diret-
ta da Giovanni Zibordi. In quest’articolo
Prampolini immagina che un predicatore
socialista tenga un discorso, magari su un

carro, dinnanzi a una Chiesa il giorno di
Natale e arringhi i fedeli dimostrando lo-
ro essenzialmente due cose. La prima è
che Cristo non voleva l’ingiustizia in que-
sto mondo e che incitava a battersi per
l’eguaglianza, la seconda è che la Chiesa
non insegnava tutto questo, ma postulava
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l’etica della rassegnazione.
La rassegnazione a fronte di un mondo

in cui dominavano la povertà, l’ingiustizia,
la malattia (a Reggio su 25 mila perso-
ne che abitavano in città il quaranta per
cento viveva di accattonaggio, in lugubri
tuguri malsani e infetti e nelle campagne
si doveva lavorare venti ore al giorno per
poter mangiare qualche fetta di polenta e
per soffrire poi di pellagra), la rassegna-
zione non poteva essere una ricetta cristia-

na. Soprattutto da parte di una Chiesa che
continuava a stare dalla parte dei potenti
e dei ricchi e a celebrare la sua dottrina
solo attraverso riti e cerimonie che poco o
nulla avevano a che fare con il più genuino
messaggio cristiano. Naturalmente, è evi-
dente, Prampolini piegava a sé il messaggio
cristiano. O quanto meno ne traeva quel
che poteva facilitarne la conseguenza. E
cioè che i cristiani veri dovevano diventare
socialisti.

L’anti-predica di don Bedeschi
La Chiesa del tempo

si mobilitò contro que-
sto Cristo socialista.
E don Ercole Bedeschi
scrisse una vera e pro-
pria anti-predica pram-
poliniana. Il prete reg-
giano, in un opuscolo
edito all’uopo, descris-
se i cinque errori fon-

damentali in cui Prampolini era incorso.
Il primo consisteva nel ritenere Cristo un
uomo e non il figlio di Dio, proprio come
più tardi nella sua bella canzone ipotizzò
De Andrè: “Non intendo cantare la glo-
ria, né invocare la grazia e il perdono di
chi penso non fu altri che uomo come Dio
passato alla storia”. Il secondo era di aver
contrapposto sul piano materiale i ricchi
e i poveri ed esaltato la lotta di classe, il
terzo era di aver negato il regno dei cieli
e di aver considerato la felicità solo come
bene materiale, il quarto era di aver ne-
gato valore ai riti cristiani e il quinto di
avere voluto scambiare il regno di Dio col
socialismo.

Erano evidenti le semplificazioni e anche
le alterazioni del massaggio cristiano com-
piute da Prampolini, ma era altresì vero

che le contraddizioni della Chiesa del tem-
po, insensibile al tema della giustizia in
una società così contrassegnata dalle di-
suguaglianze, erano ben superiori rispet-
to a quelle apportate dal messaggio pram-
poliniano. E risulta non casuale il ricorso
proprio a Cristo e al messaggio essenziale,
nonché alla Chiesa delle origini, e anche al-
le persecuzioni dei primi cristiani, per giu-
stificare la validità delle tesi socialiste, che
per Prampolini altro non erano che la ri-
proposizione degli obiettivi di amore per il
prossimo, tipici del cristianesimo.

Amare il prossimo, significava farsi an-
che carico dei problemi del prossimo, e
dunque anche del bisogno di emancipazio-
ne e di giustizia, di alfabetizzazione e di
lavoro, di cooperazione e di sviluppo, che
nella società del tempo erano completa-
menti assenti. E i socialisti che lottavano
per tutto questo erano perseguitati proprio
come i cristiani delle origini, e incarcerati,
se non mandati a morte al Colosseo.

Quando don Bedeschi non riconosce va-
lidità al bisogno di corrispondere, seguen-
do l’insegnamento cristiano, ai bisogni
materiali e li contrappone a una felicità
astratta, non comprende il legame profon-
do che esisteva tra la necessità di liberare
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l’uomo dal bisogno e il processo di uma-
nizzazione dell’intera società. L’uomo che
viveva una vita animale, che non aveva di
che cibarsi e di che vivere, non rimandava
proprio in nome dell’idea di “amare il pros-

simo come te stesso”, al bisogno di lottare
per la giustizia? E una chiesa indifferente a
tale bisogno e anzi schierata dalla parte dei
ricchi e dei privilegiati c’entrava davvero
qualcosa con il messaggio cristiano?

Prampolini scomunicato due volte
A questo, don Bedeschi non risponde e

non risponde nemmeno la Chiesa del tem-
po. Anzi. Prampolini, che aveva desunto il
sentimento religioso dalla madre, cattolica,
e che aveva frequentato le scuole private e
avvertito l’influsso di un insegnante come
don Gaetano Chierici, che fu anche diret-
tore dei civici musei reggiani e patriota li-
berale, ne farà le spese. Prima fu scomu-
nicato il suo giornale delle origini, quello
Scamiciato, fondato nel 1882, che riassu-
meva nella redazione sia la tendenza anar-
chica sia quella socialista. E fu il vescovo
Rocca a emettere la bolla di scomunica al
giornale poco dopo l’inizio dell’avventura
degli scamiciati. Ad essa così rispose, sul
suo giornale, Prampolini: “Prete Rocca, ci

vuol altro che scomuniche. Noi siamo più
cristiani di voi, perchè Cristo fu più socia-
lista che prete. Cristo è il popolano ribelle
che tuona contro l’ingiusta oppressione dei
ricchi e mostra l’ipocrisia dei preti”.

Siamo nel 1882, quindici anni prima de
La predica di Natale, che viene così auto-
revolmente anticipata nei contenuti. Poi
la stessa scomunica fu emessa nei confron-
ti della Giustizia, che prese piede a partire
dal 1886 e che venne bandita nel 1901 dal
vescovo Manicardi. In fondo la guerra del-
la Chiesa verso il socialismo di Prampoli-
ni derivava proprio dal fatto che il leader
socialista usava lo stesso linguaggio della
Chiesa, e ne coniava le tecniche imitandone
perfino l’organizzazione.

L’etica di Prampolini
Prampolini usava il comizio come una

messa, il linguaggio era spesso intriso di
parabole e di citazioni di Cristo, il gior-
nale si contrapponeva a quelli cattolici (se
la vecchia Italia centrale, quotidiano mo-
narchico reggiano, era per i redattori del-
la Giustizia la nonna, l’Azione cattolica,
settimanale della Chiesa reggiana, era de-
finita la zia) e in ogni parrocchia dove-
va esserci una sezione del partito. Per
di più Prampolini si era permesso di fa-
re una Predica di Natale sovrapponendosi
alle prediche natalizie di tanti preti. Be-
stemmia vera e propria. Eppure il rappor-
to di Prampolini con l’etica cristiana era

profondo. Egli aveva sempre mantenuto
un sentimento di avversione per ogni for-
ma di violenza. Aveva rifiutato di battersi
in duello, dopo un duello, l’unico che ave-
va accettato da giovane, e che si era con-
cluso con un leggero ferimento dell’avver-
sario, nonostante le richieste dei padrini e
le umiliazioni inferte a lui, sostenendo che
“la ragione e il torto non possono essere
affidate a un colpo di sciabola per il più
delle volte inoffensivo”. Giustificazione ra-
zionale e illuminista, contraria a tutte le
superstizioni del tempo.

Il suo messaggio venne definito “la lotta
senz’odio” e di questo si può trovar traccia
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già nella manchette di prima de La Giusti-
zia, dove si propone una lotta non contro
la classe dei ricchi, ma per un riforma so-
ciale che ponga le basi per una ricchezza
collettiva. La sua non è lotta di classe,
come sostiene erroneamente don Bedeschi,
dunque, ma lotta senz’odio per una società
di esseri liberi ed uguali.

Questa idea della non violenza egli pro-
spetterà anche di fronte al primo confit-
to bellico e alla rivoluzione di ottobre del
1917. E quando in Italia tutti si divideva-
no tra nazionalisti e rivoluzionari e la vio-
lenza degli uni e degli altri diverrà cultura
di massa, Prampolini, al congresso provin-
ciale del Psi del 1920, ricordò: “Quando si
parla di rivoluzione, come quando si parla
di guerra, e si vuol stimolare l’entusiasmo
e lo spirito di sacrificio della folla, c’è l’a-
bitudine di dire che bisogna essere disposti
a dare il proprio sangue. Ma non si dice
mai che bisogna essere disposti a dare ben

di peggio: e cioè a versare il sangue de-
gli altri, a diventare assassini. Non si dice
che ciascuno di noi ha il diritto, almeno
in certi limiti, di disporre della propria vi-
ta e di ammazzarsi o di farsi ammazzare
a suo talento, nessuno invece ha lo stes-
so diritto con la vita altrui. Ed io al con-
gresso dell’anno passato (quello di Bologna
del 1919), volli ricordare a chi m’ascoltava
questa verità antica, elementare, indiscu-
tibile eppur tanto dimenticata. Volli ricor-
dare che la vita dei nostri simili è sacra,
che non si può uccidere un uomo mai per
nessuna ragione, eccettuata quella della le-
gittima difesa. E che perciò anche i partiti
non devono ricorrere alle armi omicide del-
la insurrezione e della guerra civile fuorchè
nel caso estremo di una ineluttabile neces-
sità, cioè quando sia loro assolutamente
preclusa ogni altra strada per la difesa e
il proprio sviluppo”.

Contro la violenza sempre
Prampolini, in realtà, tali estremi limiti

non ritenne mai varcati in Italia, neppu-
re quando fu egli stesso incarcerato, nel
1899, per avere gettato in aria le urne par-
lamentari che avrebbero dovuto sancire la
votazione delle leggi liberticide di Pelloux.
E neppure quando il proletariato venne re-
so oggetto di strage a Milano dai cannoni
di Bava Beccaris e neppure prima anco-
ra quando Francesco Crispi, a seguito dei
Fasci Siciliani e dell’insurrezione in Luni-
giana, mise il partito socialista fuori leg-
ge. E anche di fronte al primo fascismo
egli continuava ad augurarsi che non si do-
vessero usare le armi e la forza e che si
potesse pacificamente ritornare ai vecchi
equilibri democratici. Tanto che nel set-
tembre del 1943, alla riunione costitutiva

del primo CLN (Comitato Liberazione Na-
zionale, ndr.) i socialisti presenti, Simoni-
ni e Lari, tentennarono in nome della vec-
chia “lotta senz’odio” addirittura a fron-
te della lotta contro il nazismo e il fasci-
smo, lasciando di stucco addirittura Mon-
signor Simonelli che rappresentava la Chie-
sa. Si trattava di una interpretazione nem-
meno letterale, e certo non politica, del
vecchio messaggio di Prampolini, il qua-
le aveva scritto che la violenza non andava
praticata se non in termini difensivi.

L’odio di Prampolini verso la violenza,
la sua assoluta incompatibilità con essa si
manifestò ancor meglio in un altro discorso
di Prampolini che egli pronunciò dopo la
scissione comunista di Livorno del gennaio
del 1921. “Io non ho mai potuto conside-
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rare”, egli disse, “senza orrore l’omicidio,
con qualunque nome e motivo si mascheri
o voglia giustificarsi. Tutti gli omicidiari,
tutti i massacratori d’uomini, da Caino in
giù, siano briganti o capitani o re o preti
o tiranni o rivoluzionari, si chiamino Ales-
sandro il Grande o Napoleone, Torquema-
da o Robespierre, a me fanno ugualmente
ribrezzo. E già più volte ho dichiarato alle
nostre assemblee che malgrado il mio spi-
rito di disciplina al partito, non ammaz-
zerei né mai consiglieri di ammazzare. Io
credo che la vita dei nostri simili, appun-
to perché nostri simili, ci deve essere sacra
come la nostra. E sono diventato sociali-
sta a circa vent’anni, cioè prima ancora di
avere letto una sola parola di Marx e forse
senza ancora conoscerne il nome, perché
ero animato da questo profondo, irrefre-

nabile sentimento del rispetto dovuto alla
personalità umana”.

Può anche essere discutibile sul piano
politico questa affermazione così netta e
inequivocabile, ma resta anche in questo
momento, e siamo nell’anno in cui più for-
te si avvertì in Italia il culto della rivolu-
zione bolscevica e della insurrezione vio-
lenta, la sua fede nella via pacifica e de-
mocratica, il suo orrore del sangue e an-
che delle conseguenze della violenza. Egli
scrisse pagine di fuoco contro la dottrina
della dittatura del proletariato che o era
dittatura dei meno sui più ed era demo-
craticamente inaccettabile, o era dittatura
dei più (cioè dei proletari che erano ovun-
que la maggioranza) sui meno e non aveva
proprio senso.

Gli attentati a Prampolini
Prampolini, l’uomo

della lotta senz’odio, in
due occasioni fu vitti-
ma di un tentativo di
attentato.

La prima volta ac-
cadde nel 1889, quan-
do la vita politica di
Prampolini era agli ini-
zi (egli divenne deputa-
to solo l’anno dopo), ma il leader socialista
reggiano figurava già come uno dei più ri-
gorosi e carismatici capi socialisti, che non
accettavano, appunto, l’insurrezione e la
violenza. E per questo dalla Francia, dove
erano espatriati, si mossero due anarchici,
Parmeggiani, sì proprio quello della locale
Galleria, e Achille Vittorio Pini, un estre-
mista anarchico lombardo. Volevano im-
partire una lezione ai riformisti traditori,
e presero a pretesto la critica a un manife-

sto per la liberazione di Amilcare Cipria-
ni per preparare un attentato a Celso Ce-
retti, socialista di Mirandola, e a Camillo
Prampolini di Reggio.

Ceretti venne ferito, ma Prampolini
avrebbe dovuto morire. I due, che già ave-
vano compiuto l’attentato di Mirandola,
arrivarono sotto la sede de La Giustizia,
ma fortunatamente un amico di Prampo-
lini, che aveva saputo dell’attentato di Mi-
randola e della volontà omicida dei due
anarchici, lo informò e lo fece scappare.
Pini fu incarcerato in Francia e si sa che
morì alla Cajenna, Parmeggiani invece fu
libero e si diede alla bella vita, flirtando
con belle donne e occupandosi di arte, di
artisti. Qualcuno ritiene che Parmeggia-
ni fosse stato coperto dai servizi segreti
italiani.

Il secondo tentativo di violenza contro
Prampolini risale all’aprile del 1921, quan-
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do i fascisti inseguirono Prampolini e Zi-
bordi e spararono un colpo, probabilmen-
te per intimidire Zibordi, che aveva svol-
to un’interrogazione parlamentare sulla si-
tuazione dell’ordine pubblico a Reggio e
poi, poco dopo, quando le squadre fasciste
incendiarono la tipografia de La Giustizia
per vendicare il ferimento di un giovane fa-
scista alla stazione della Reggio-Ciano, con
Prampolini che affrontò i terroristi e disse

loro “Prendetevi me, ma non distruggete
questo giornale che rappresenta la classe
dei lavoratori reggiani”.

L’idea di contrastare la violenza non lo
aveva esentato dall’essere vittima egli stes-
so di violenze. Quel prendete me, non ri-
corda un altro insegnamento di carattere
religioso, essere pronti ad offrire se stessi
per i propri ideali?

Cristianesimo e anticlericalismo
Torniamo al tema del rapporto con la

Chiesa. Che il conflitto sia stato duro
è assolutamente vero ed è documentato.
Che i socialisti, quando conquistarono il
Comune di Reggio, abbiano sguainato la
scimitarra dell’anticlericalismo più estre-
mo, questo certo favorì l’esplosione di un
conflitto aspro.

Dopo l’elezione di Alberto Borciani nel
dicembre del 1889, un sindaco che dopo
pochi mesi volle anche diventare deputato
(ma andavano a caccia di poltrone anche
allora questi protagonisti della politica. . . )
e si dovette dimettere da sindaco pochi
mesi dopo, vennero tolte le suore dall’o-
spedale di Reggio, eliminato il cappellano
del cimitero e l’ora di religione nelle scuo-
le elementari, che allora erano comunali,
divenne facoltativa.

Questo fece gridare al crucifige il mondo
ecclesiastico reggiano che reagì costruen-
do col mondo commerciale e borghese
un’alleanza, che poi porterà i socialisti in
minoranza nel 1904.

Ma il conflitto più pericoloso, al di
là dell’anticlericalismo dell’amministrazio-
ne comunale, era proprio quell’agire sullo
stesso terreno della Chiesa, con gli stes-
si metodi, ma con obiettivi più coerenti,
creando così una concorrenza molto insi-

diosa. Tanto che due preti reggiani, tra
il 1909 e il 1910, abbandonarono la Chie-
sa cattolica per scegliere quella socialista:
don Rodrigo Levoni e don Rodolfo Magna-
ni. I due preti, divennero militanti sociali-
sti e iniziarono una predicazione anticleri-
cale ad un livello non ancora raggiunto dai
socialisti.

Devo dire che la sfida alla Chiesa cat-
tolica si manifestava anche nella vita pri-
vata dei dirigenti socialisti. Non è un ca-
so che Camillo Prampolini si accompagnò
per qualche anno con una giovane reggia-
na, Giulia Segala, che morì giovanissima
e che gli lasciò la figlia Pierina, la quale
poi visse sempre con il padre assieme alla
sorella di lui, Lia Carola. E così avvenne
anche per Andrea Costa, che si accompa-
gnò con Anna Kuliscioff ed ebbe con lei la
figlia Andreina e per Filippo Turati, che si
accompagnò, in seguito, con la stessa An-
na Kuliscioff, adottando Andreina. Erano
insomma, queste, coppie di fatto, direm-
mo in gergo moderno. Mai sposate. Il rito
del matrimonio veniva giudicato evidente-
mente incompatibile con la fede socialista.
Come quei riti che i socialisti, e Prampolini
in particolare, giudicavano in fondo decisa-
mente fuorvianti rispetto allo stesso mes-
saggio cristiano. Prampolini conosceva be-
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ne la Bibbia: l’aveva letta già quando, du-
rante il servizio militare del 1879, era stato
colpito dalla malaria a Foggia. Si era cura-
to passando mesi a letto con la Bibbia tra
le mani. E conosceva assai bene la vita e
le opere di Gesù. Non ne parlava a vanve-
ra. Era e rimase tutta la vita attratto dal
messaggio e dalla vita di Cristo.

L’idea degli uomini come fratelli, dell’a-
more per i più deboli, aveva anzi formato

la sua idea del socialismo, che nulla ave-
va, in fondo, di puramente materiale, co-
me erroneamente annota, nell’anti-predica
di Natale, don Bedeschi. Il suo socialismo
era amore per l’uomo e per la sua dignità,
ed era intriso di valori, anche nei metodi
di lotta: bandita la violenza, si affidava
alla costruzione di un mondo nuovo a par-
tire dal territorio, con la cooperazione e la
municipalizzazione.

I valori del riformismo reggiano
Quando i socialisti reggiani, nel 1901,

aprono la prima farmacia municipale per
la vendita dei farmaci ai poveri, quando
vengono municipalizzati la luce e il gas,
e perfino il pane (si aprirono un mulino,
un forno e un pastificio comunali dopo un
travagliato referendum che aveva visto, nel
1903, i commercianti privati schierati de-
cisamente contro), quando si formarono le
prime cooperative di consumo con prez-
zi di vendita più bassi ai soci e quando
si aprirono le prime cooperative di lavoro,
per offrire un’attività a chi non ce l’aveva,
quando quelle stesse cooperative riusciro-
no addirittura a costruire una ferrovia, la
Reggo-Ciano, inaugurata nel 1910 tra lo
stupore dei socialisti di mezzo mondo, in
molti dissero: questo socialismo non è so-
cialismo. È solo una sorta di solidarismo
cristiano.

In effetti Prampolini non era né mai
volle essere un socialista dottrinario,
scientifico, e men che meno rivoluzionario.

Quando, dopo la separazione dal Psi
nell’ottobre del 1922, e la nascita del Psu
a cui Prampolini aderì assieme a Turati,
Treves e Matteotti, egli volle dire la sua sul
nome del nuovo partito e propose di chia-
marlo Partito socialista democratico, per-
ché era proprio il valore dell’accettazione

della democrazia quello per lui distintivo
dai comunisti e dai socialisti massimalisti,
credo abbia dato un alta lezione di valori
e non di mera sensibilità ai beni materiali
e alla lotta di classe di stampo tradiziona-
le. Il bene della democrazia era insepara-
bile nella sua predicazione da quello della
giustizia.

Quando, al congresso costitutivo del
1892, il conflitto con gli anarchici si fe-
ce furente nella sala Sivori di Genova fu
proprio Prampolini a chiedere agli anar-
chici di abbandonare la sala. E lo fece con
queste parole: “Se noi dobbiamo battere
due vie diverse, facciamolo da buoni ami-
ci. Voi percorrete la vostra, noi proseguire-
mo per la nostra. Lasciamoci senza ranco-
ri, perché rompere anche le nostre amicizie
personali?”.

Quando Camillo Berneri lasciò il parti-
to per abbracciare il nuovo credo anarchi-
co, Prampolini volle che il giovane dissi-
dente tenesse una conferenza per spiegar-
ne i motivi e lo salutò augurandosi che egli
“restasse sempre nel socialismo”.

Quando la polemica si fece forte, tra il
1904 e il 1905, contro lo schieramento av-
verso che a Reggio aveva ottenuto la mag-
gioranza, non vennero mai meno da parte
sua il rispetto e la stima per alcuni av-
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versari, uno su tutti, Giuseppe Menada,
il leader di quella che venne spregiativa-
mente definita “La grande armata”, e con
lui continuò a collaborare dalla presidenza
della locale Cassa di Risparmio, e così in
seguito, quando la polemica si fece intran-
sigente nei confronti degli interventisti (ci
sono lettere toccanti su questo argomento
tra lui e Pietro Petrazzani che aveva perso
un figlio in guerra) e poi quando la polemi-
ca interna dei comunisti e dei massimali-
sti si fece ruvida (verso di lui fu durissimo
il giudizio di Antonio Gramsci che definì
i riformisti reggiani “utili idioti”), non ci
sono segni di mancanza di rispetto verso il
contendente.

La democrazia era tolleranza e rispet-
to delle idee altrui (che linguaggi diversi
si potranno trovare nei dirigenti del Co-
mintern e poi del Cominfom!) come l’e-
mancipazione era lo strumento per usci-
re dalla dimensione di sfruttamento e di
oppressione in cui i poveri venivano tenuti.

E quando i socialisti di Reggio puntaro-

no sull’educazione e iniziarono a costruire
le scuole comunali, poi gli asili in tutte le
frazioni del comune di Reggio, e chiama-
rono un illustre pedagogo come il profes-
sor Giuseppe Soglia, che si distinse in Ita-
lia inventandosi la refezione scolastica, la
previdenza, il doposcuola, credo si debba
proprio parlare di un sistema a dimensio-
ne di uomo e per il riscatto dell’uomo. Per
l’amore dell’uomo.

A questo la Chiesa faceva fatica ad ade-
guarsi. Eppure doveva essere questo anche
il terreno della Chiesa. Nacquero, anche
a seguito e in risposta all’iniziativa rifor-
mista, movimenti, giornali, organizzazioni
cattoliche, e solo a partire dal 1919 un par-
tito cattolico popolare. Ma solo a partire
dal primo dopoguerra la dimensione elet-
torale (il non expedit venne superato solo
a partire dal 1913) e quella organizzativa
dei cattolici in politica diverrà di massa.
Proprio quando si avvertì forte l’emergere
di un duplice nuovo mito, quello bolscevico
e poi quello fascista.

L’esilio a Milano, il testamento e il funerale
Prampolini se ne an-

dò da Reggio sceglien-
do Milano nel mag-
gio del 1926. In mol-
ti scrissero che lo ave-
va fatto per difendere
la sua incolumità, egli
stesso disse che, inve-
ce, non temeva per la
sua incolumità perso-
nale, anche perchè a

Reggio gli stessi fascisti, a parte gli episodi
richiamati, non ebbero mai l’ardire di in-
solentirlo o minacciarlo, ma piuttosto per
l’incolumità di quanti gli erano rimasti fe-
deli. L’avvocato Giaroli, che di Prampoli-

ni era parente, azzardò una tesi originale.
Prampolini se ne sarebbe andato da Reg-
gio perché si sentiva abbandonato dai sui
compagni. In effetti il travaso di socialisti
al nuovo mito fascista era stato davvero
notevole. Quando Rossoni viene ad inau-
gurare il congresso della cooperazione fa-
scista afferma proprio: “Voi che siete stati
socialisti”. A sancire un filo di continui-
tà tra la vecchia base socialista reggiana e
la nuova fascista. E Prampolini aveva av-
vertito questo suo isolamento. Isolamento
anche da molti vecchi amici, quali Petraz-
zani, che divenne primo sindaco fascista
di Reggio, Borettini, che fu podestà dopo
Menada, o quel Baruch, lo strillone-tenore



12

de La Giustizia che nel 1914 s’era messo
a strilloneggiare per Il Popolo d’Italia di
Mussolini.

Prampolini era attorniato dalla sua fa-
miglia e dai suoi amici più cari. Ma perché
doveva rimanere a Reggio, se la sua attivi-
tà era circondata da scetticismo e da indif-
ferenza, se non da ostilità? Non c’è niente
di peggio per un uomo politico che sentirsi
solo. E oltre tutto Prampolini, come gli al-
tri dirigenti socialisti, doveva lavorare per
vivere. Accettò dunque di fare l’impiegato
in un negozio di mobili antichi creato a Mi-
lano dall’ex deputato socialista modenese
Nino Mazzoni.

Venne poi aggredito da quel male, il can-
cro alla bocca, che lo porterà a morte il 30
luglio del 1930. Egli doveva lasciarci quel
testamento che appare davvero in tutta la
sua dimensione stoica e anche cristiana.
“La mia salma, non vestita, ma soltanto
avvolta in un lenzuolo, sia trasportata al

cimitero in forma civile, senza fiori, non
seguita dai miei familiari. Né al cimitero,
né altrove, nessuna lapide, nessun segno
che mi ricordi”. E Giovanni Zibordi, che
volle improvvisare un saluto tra le lacrime
ai pochi convenuti (nessun giornale comu-
nicò la morte di Prampolini e ai funerali
del fascista Porcu, in quello stesso giorno,
convennero a Milano centomila persone, la
società civile. . . ), volle dire: “Non dispo-
netevi per sentire un discorso. Voglio e
devo soltanto dirvi che questa forma di fu-
nerale fu tassativamente prescritta da lui.
Non vi ringrazio di essere intervenuti, per-
ché siete voi che dovete ringraziare la sorte
che vi ha concesso questo privilegio. Il ca-
so e la fortuna di avere saputo vi ha qui
raccolti. Non furono fatti né inviti né pre-
ferenze. Voi foste favoriti dalla sorte in
questo onore, di cui vi ricorderete tutta la
vita, di avere condotto al sepolcro Camillo
Prampolini”.

(Avanti! online, 15 marzo 2017)

«Nella memoria del movimento operaio l’esperienza del dolore è
la più frequente e, in un certo senso, è la più alta, soprattutto in
quanto da essa scaturì anche l’esperienza della solidarietà. Dolore,
solidarietà, liberazione: questa sequenza scandisce il ritmo delle lotte
storiche del socialismo. Rispetto al suo passato, rispetto a quel dolore
sociale, davvero i socialisti possono dire come il poeta:

“Ora ho trovato un senso e una misura:
so che la pena è il sole della vita
e che la gioia è nel guardare il cielo
per caso, e riconoscere l’azzurro”.

[. . . ] Noi siamo il Partito socialista, un partito libero e aperto, [. . . ]
siamo il partito dei moderni ed il partito di un’antica plebe che ha
spezzato tutte le sue catene» (corsivo nostro).
CLAUDIO MARTELLI, Per una alleanza riformista tra il merito e
il bisogno, Conferenza programmatica del PSI, Rimini 31 marzo - 4
aprile 1982.
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La Predica del Natale di Prampolini
Quando i contadini

e i «cameranti» usciro-
no dalla chiesa, videro
sulla strada un uomo
che, salito su un tavolo
e circondato da alcuni
del villaggio, cominciò
a parlare.

Si avvicinarono.
Era il giorno di Na-

tale e quell’uomo diceva:
Lavoratori! Ancora una volta voi avete

festeggiata nelle vostre case e nella vostra
chiesa la nascita di Gesù Cristo. Ma inter-
rogate la vostra coscienza: siete ben sicuri
di meritare il nome di cristiani? Siete ben
sicuri di seguire i principi santi predicati
da Cristo e pei quali egli morì?

Badate! Voi vi dite cristiani, perché re-
citate le preghiere che v’insegnano i vo-
stri parenti; perché andate alla messa e
alla benedizione; perché infine vi confessa-
te, vi comunicate e osservate tutte le altre
pratiche del culto cattolico.

Ma credete voi che questo basti per
chiamarsi cristiani?

Voi non potete crederlo, o amici lavo-
ratori. Non potete crederlo, perché diver-
samente – se si dovesse ammettere che il
cristianesimo consiste nelle sole pratiche
del culto cattolico – si dovrebbe arrivare
alla strana, assurda, ridicola conclusione
che i primi e più devoti seguaci di Cristo
e lo stesso Cristo in persona. . . non furono
cristiani!

I primi cristiani come furono
perseguitati

Voi sapete, infatti, che mille e tanti anni
fa, quando Cristo cominciò a predicare la

sua fede, non c’erano né curati né parroci
né vescovi, né cardinali né papi e neppure
«chiese» nel senso che voi date a questa
parola. Gesù – il figlio del povero falegna-
me di Nazaret – andava per le vie e per le
piazze a spiegare le sue dottrine.

Voi sapete che egli era quasi solo contro
tutti; che lo seguivano soltanto gli umili
popolani, dei pescatori, degli artigiani, del-
le povere donne e dei ragazzi; che i ricchi
e i sacerdoti del suo paese, i farisei e gli
scribi lo derisero dapprima come un mat-
to: e poi quando videro che le sue idee si
facevano strada, lo fecero arrestare come
un perturbatore dell’ordine, come nemico
della società e della religione: e – stolta-
mente iniqui, credendo di seppellire con lui
il suo pensiero – lo trassero a morte, con-
dannandolo al crudele e infame supplizio
della croce.

Voi sapete che per trecento anni i suoi
seguaci continuarono ad essere vittime del-
le più feroci persecuzioni: considerati qua-
li malfattori; odiati nei primi tempi anche
dal popolo, che in generale era ancora trop-
po ignorante, superstizioso ed incivile per
comprendere il loro ideale; dati in pasto
alle fiere, uccisi a migliaia essi dovevano
nascondere la loro fede quasi fosse un de-
litto; e per trovarsi insieme qualche ora tra
fratelli, lontani dai nemici, a parlare del-
le loro dolci speranze, dovevano cercar ri-
fugio sottoterra, nel silenzio solenne delle
catacombe.

Voi sapete che, finalmente, dopo tre se-
coli di lotta, al tempo dell’imperatore Co-
stantino – quando il loro numero fu cre-
sciuto al punto che ormai quasi tutto il
popolo era con loro, e i potenti si accor-
sero che le persecuzioni erano inutili – le
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persecuzioni cessarono. E allora anche i
ricchi, anche i re e gli imperatori e tutti
vollero dirsi cristiani. E Cristo fu adorato
come Dio. E sorsero allora le prime «chie-
se», apparvero allora i primi preti, i quali
poi andarono via via moltiplicandosi e in-
trodussero fra i cristiani l’uso della messa,
della benedizione, della confessione, di tut-
te le altre cerimonie cattoliche, come sono
adesso.

Gesù Cristo e le preghiere
Ma Gesù e i suoi primi e grandi disce-

poli non praticarono nessuno di questi usi.
Anzi – sta scritto nel Vangelo – Gesù chia-
mava ipocriti quei tali che al suo tempo
«amavano di fare orazione, stando ritti in
pie’ – com’egli diceva – nelle sinagoghe e
ne’ canti delle piazze, per essere veduti da-
gli uomini». E diceva apertamente che la
sola cerimonia religiosa, la sola preghiera
che doveva farsi era il Pater noster, che
ognuno doveva recitare quietamente nella
propria stanza.

Ora: vorrete voi dire, amici miei, che
Gesù Cristo non era cristiano?! Vorrete voi
dire che non erano cristiani quei generosi
popolani, padri vostri, che con lui sfidando
le persecuzioni e il martirio, furono i veri
fondatori del cristianesimo?!

Voi non direte certamente una simile
assurdità.

La dottrina di Cristo
Ma allora, perché furono cristiani quegli

uomini, che pur non andavano a messa e
non conobbero preti né chiese? In che con-
siste dunque la dottrina di Cristo? Quali
erano i principii che egli predicava e che
suscitarono tanto rumore e tanta guerra
intorno a lui e ai suoi seguaci?

Eccoli qui, o lavoratori, i principii es-
senziali del cristianesimo, i principii che

bisogna seguire se si vuol davvero essere
cristiani.

Gesù era profondamente convinto che
gli uomini erano tutti figli di uno stesso
padre celeste: Dio; e Dio egli lo concepi-
va come un essere infinitamente giusto e
buono.

Ora, come mai – egli si domandava – co-
me mai esistevano nel mondo tante ingiu-
stizie? Come mai gli uomini erano divisi in
ricchi e poveri, in padroni e schiavi? Come
mai vi erano gli Epuloni viventi nel lusso e
i Lazzari tormentati dalla più crudele mi-
seria? Era possibile che Dio – il padre infi-
nitamente giusto e buono – volesse queste
inique disuguaglianze fra i figli suoi?

No. Evidentemente queste disugua-
glianze derivano solo dall’ignoranza e dal-
la malvagità degli uomini. Dio non poteva
volerle. Certamente, Dio le condannava.

Certamente, Dio voleva che gli uomini
vivessero come fratelli – distribuendosi in
pace e giustizia la ricchezza comune – e
non già vivessero come lupi in guerra l’uno
contro l’altro, godendo gli uni della miseria
degli altri.

Ebbene – diceva Gesù ai suoi compagni
– noi dobbiamo dunque far guerra a questo
brutto e doloroso regno dell’ingiustizia in
cui siamo nati; noi dobbiamo volere, forte-
mente volere il «regno di Dio», – cioè il re-
gno della giustizia, dell’uguaglianza, della
fratellanza umana; noi dobbiamo fare ogni
sforzo per attuarlo; noi dobbiamo persua-
dere i nostri fratelli che esso è possibile e
non è un sogno. Dobbiamo trasfondere in
loro la nostra fede, e il «regno di Dio» si
avvererà. . .

Questo, o lavoratori, questo era il pen-
siero e questa fu la predicazione di Cristo.
Un odio profondo per tutte le ingiustizie,
per tutte le iniquità; un desiderio arden-
te di uguaglianza, di fratellanza, di pace
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e di benessere fra gli uomini; un bisogno
irresistibile di lottare, di combattere, per
realizzare questo desiderio: ecco l’anima,
l’essenza, la parte vera, santa ed immortale
del cristianesimo. . .

Siete cristiani?
Ed ora ditemi: siete voi cristiani? Lo

sentite voi questo benefico odio pel male?
Lo sentite voi questo divino desiderio del
bene? Voi che cosa fate per combattere il
male? Che cosa fate per realizzare il bene?

Perché – badate, amici miei – voi pote-
te andare in chiesa ogni giorno; voi pote-
te ogni giorno confessarvi e comunicarvi;
voi potete recitare quante preghiere vole-
te; ma se assistete indifferenti alle miserie e
alle ingiustizie che vi circondano, se nulla
fate perché esse debbano scomparire, voi
non avete nulla di comune con Cristo e i
suoi seguaci, voi non avete capito nulla del-
le loro dottrine, voi non avete il diritto di
chiamarvi cristiani.

Ebbene in questo giorno di Natale, men-
tre voi festeggiate la nascita del Nazzare-
no, io che appartengo al partito socialista
sono qui a dirvi: siate cristiani, o lavora-
tori, ma siatelo nel vero ed alto senso della
parola!

Cristo non fu ascoltato.
Il «regno di Dio» voluto da Gesù non

fu ancora attuato. Passati i pericoli dei
primi anni del cristianesimo, molti vollero
dirsi cristiani, ma quasi nessuno si ricordò
dei principi veri di Cristo.

Ed ora – voi lo vedete – le disuguaglian-
ze e le miserie che egli ha combattute sono
più vive che mai. Mentre pochi godono nel
lusso tutti comodi e i piaceri della vita, e
mentre – se la società fosse meglio ordinata
– ci sarebbe il modo di star bene tutti quan-
ti, vi sono milioni d’uomini che mancano

di pane, d’istruzione, d’educazione, che so-
no sfiniti dalle eccessive fatiche o mancano
di lavoro, che lottano quotidianamente col
bisogno e con la fame. . .

E fra questi milioni di uomini più o me-
no miserabili e che non hanno ciò che loro
spetta, ci siete anche voi, o lavoratori dei
campi.

E appunto per ciò io dico a voi, uomini
e donne: siate cristiani, cioè combattete
questa grande ingiustizia che colpisce voi
e i vostri fratelli di lavoro e che dissemina
sulla terra la tristezza e il dolore!

Questa ingiustizia può essere tolta. Voi
dovete intenderlo, voi dovete crederlo.

È venuto il tempo in cui il sogno di Cri-
sto può essere finalmente realizzato. Basta
che i lavoratori lo vogliano.

Lavoratori, associatevi!

Se i lavoratori dei campi e delle città si
daranno la mano; se essi avranno fede nel-
la giustizia; se essi comprenderanno che gli
uomini sono uguali e che per conseguenza
nessuno ha diritto di dirsi padrone di un
altro e di vivere a spese altrui, ma tutti
hanno l’obbligo di prendere parte al lavoro
comune, necessario alla vita; se per vive-
re umanamente – cioè per diventare libe-
ri, per non aver padroni e godere l’intero
frutto delle proprie fatiche – i lavoratori,
invece di vivere isolati e di farsi la con-
correnza, metteranno in pratica il precetto
di Cristo: amatevi gli uni cogli altri sicco-
me fratelli e formeranno dovunque le loro
associazioni; allora, davanti alla crescente
unione dei lavoratori, le ingiustizie sociali
scompariranno come si dileguano le tene-
bre dinanzi al sole che nasce. E sorgerà
così il mondo buono e lieto agognato da
Cristo, il «regno di Dio».

Lavorate a farlo sorgere, o lavoratori!
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Se non per voi fatelo per i vostri figli; i
quali – poiché li generaste – hanno bene il
diritto che voi vi adoperiate in ogni modo
a migliorare la condizione della vostra clas-
se, affinché non siano essi pure costretti a
vivere la vita misera e serva che da secoli
voi vivete.

Unitevi, associatevi! Per voi, per le vo-
stre donne, pei vostri bambini; per la di-
fesa dei vostri più vitali interessi, per la
conquista dei vostri più indiscutibili dirit-
ti, per la redenzione doverosa della vostra
classe!

Per voi e per tutti, o lavoratori, abbia-
te fede nel bene, sappiate volerlo, sorgete,
lottate, perché la giustizia sia!

Amate la giustizia!
Solo in questo modo voi potrete dirvi ve-
ramente seguaci di Cristo e raggiungere la
meta ch’egli intravvide e per la quale egli
e mille e mille martiri generosamente si
sacrificarono.

Lo disse Gesù stesso nel famoso
«discorso sul monte»:

«Beati coloro che sono affamati e as-
setati di giustizia, perciocché saranno
saziati!»

«Beati coloro che sono vituperati e
perseguitati per cagion di giustizia!».

Prendete a guida della vostra vita que-
ste parole, o amici lavoratori, e sarete. . .
socialisti.

Sì, voi sarete con noi, lotterete al nostro
fianco, perché noi socialisti siamo oggi i so-
li veri continuatori della grande rivoluzione
sociale iniziata da Cristo.

Siamo noi «gli assetati di giustizia»; sia-
mo noi che in nome dell’uguaglianza uma-
na leviamo alta un’altra volta la bandiera
dei poveri, dei diseredati, dei piccoli, de-
gli umili, degli oppressi, degli avviliti, dei
calpestati; siamo noi che – innalzando un
inno al lavoro produttore d’ogni ricchezza
– annunziamo ai ricchi padroni del mon-
do il trionfo immancabile e il regno dei la-
voratori; noi che ci sforziamo di affretta-
re questo regno, noi i derisi, i vituperati e
perseguitati per cagion di giustizia».

Il Predicatore

L’AZIONE DEI SOCIALISTI NEI PICCOLI COMUNI
«Promuovere l’organizzazione di tutti i lavoratori della terra in cooperative,

in modo da poter avere pronta, al momento necessario, tutta la macchina la-
voratrice; diffondere l’istruzione affinché i lavoratori siano meglio in grado di
comprendere i vantaggi del nuovo sistema; acquistare per conto del Comune le
proprietà che di giorno in giorno sono espropriate per debiti o per ragioni fi-
scali, e farle lavorare da cooperative di contadini; istituire delle scuole agrarie
sperimentali.

I piccoli comuni socialisti potrebbero sin da ora preparare la società futura
municipalizzando il servizio farmaceutico, la compera e la panificazione del gra-
no, istituendo la refezione scolastica, aiutando e promuovendo cooperative di
tutti i generi, reprimendo la ingordigia e la prepotenza degli appaltatori e dei
capitalisti, istituendo scuole per i proletari, ecc.

Tutte queste belle riforme dovrebbero domandare i gruppi socialisti dei più
piccoli comuni e saliti al potere dovrebbero attuare».

(Dall’Almanacco Socialista 1899)
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DAI DISCORSI PARLAMENTARI

I Conservatori e noi. Le maggioranze sono infallibili?
[. . . ] Vi sembrano errate le nostre dottrine? Ebbene la coscienza del pubblico le

respingerà. Combattetele, opponete propaganda a propaganda, voto a voto, associa-
zione ad associazione; noi non avremo nulla da ridire. Ma non pretendete di chiuderci
la bocca, di ridurci in condizione servile, come fareste con l’approvazione di questo
articolo. (Applausi all’estrema sinistra).

[. . . ] A voi la nostra propaganda sembra dannosa? Io la credo, invece, immensamente
benefica; ma potrei ingannarmi. Ebbene, discutiamo; io vi ascolterò colla massima
deferenza e voi potrete anche persuadermi.

Ma sol perché a voi pare che le nostre idee siano sbagliate e pericolose, solo per
questo volete metterci il bavaglio e proibire le nostre riunioni, le nostre conferenze, la
nostra stampa?

Ma voi chi siete? Siete forse infallibili? L’onorevole Di San Giuliano diceva l’anno
scorso alla Camera che lo Stato ha diritto di impedire la diffusione delle teorie perico-
lose. Io lo interruppi, domandandogli: e chi giudica quali siano le teorie sovversive o
pericolose? Noi, egli rispose. Ma voi chi siete? replicai. Ed egli: – la maggioranza.

La maggioranza?! Ma la maggioranza non può giudicare di questo! La maggioranza
non può decretare ciò che sia vero o falso, ciò che sia giusto o non giusto. (Benissimo!
Bravo! all’estrema sinistra).

Ricordatevi, o signori, che le maggioranze, quando si eressero a giudici di dottrine
filosofiche, religiose, politiche, furono quasi sempre dalla parte del torto. (Benissimo).
Da Socrate a Cristo, a Galilei, a Bruno, ai martiri della indipendenza italiana, sono
state sempre le minoranze che hanno avuto ragione e le maggioranze che hanno avuto
torto. (Applausi all’estrema sinistra). E appunto perché non vi riconosciamo il diritto
di condannare le idee, e perché siamo profondamente convinti della bontà delle nostre
dottrine, ci vedete ora resistere così ostinatamente al vostro disegno e ricorrere anche
ad atti di violenza. Noi sentiamo che i soli, i veri violenti siete voi. Noi ci difendiamo.
(Benissimo! Bravo! all’estrema sinistra). [. . . ]

(Camera dei Deputati, 17 marzo 1900 in difesa dei diritti costituzionali delle
minoranze, minacciati dai governi succedutisi ai moti di Milano del 1898).

«No, no, continui, apostolo di pace!»
[. . . ] Poiché, o signori, la bestia uma-

na non esiste solo negli strati più bassi,
ma esiste anche negli strati più alti della
società.

In basso è più visibile, più nuda, più
rozza; in alto più coperta, più raffinata,

inguantata. Ma gli stessi egoismi bruta-
li, le medesime passioni eccessive che fre-
mono nelle classi inferiori agiscono pure,
in senso opposto, nelle classi superiori.
(Approvazioni a sinistra).

Ed è qui la causa dei conflitti sociali.
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E voi foste ingiusti, finora, addossando la
responsabilità dei tumulti e delle insurre-
zioni soltanto alla parte che noi rappresen-
tiamo. Voi foste sempre i giudici e noi gli
accusati, voi la Corte d’assise e noi gli im-
putati. Ma ora è venuto il momento in cui
possiamo guardarci in faccia, a fronte al-
ta, e ricordarvi noi le vostre colpe, sia pure
involontarie, appunto perché noi abbiamo
la sicura coscienza di aver fatto da mol-
ti anni tutto quanto stava in poter nostro
per moderare gli impulsi istintivi e le im-
pazienze, spiegabili ma folli, che fremono
nel proletariato.

Fate altrettanto anche voi! Chiamate al-
l’ordine, chiamate ai consigli dell’umanità,
della prudenza, della ragione i ricchi simili
a quelli di cui vi parlavo che, ascoltando
solo la voce del loro cieco egoismo, atten-
dono la caduta del ministero Zanardelli per
negare ai proletari dei campi un aumento
di pochi soldi al giorno, non già perché essi
non possano realmente concederlo, ma per
un inumano e odioso sentimento d’avarizia
o d’orgoglio padronale (Applausi).

[. . . ] Lo ripeto. Fate voi pure, fra i vo-
stri, il vostro dovere di moderatori, se ve-
ramente volete che la lotta tra capitalisti e
salariati si mantenga nei limiti della civil-
tà. Per conto nostro, molti anni di propa-
ganda ci danno il diritto di dire che tutto
ciò che ci era possibile fare per mozzar le
unghie alla bestia umana e frenare gli im-
pulsi violenti che l’ingiustizia, la miseria e
la fame suscitano nella folla dei lavoratori,

noi lo abbiamo fatto. E lo faremo ancora.
(Vive approvazioni ed applausi a sinistra).

Biancheri. Onorevole Prampolini!. . .
Prampolini. (credendo che il Presi-

dente lo inviti ad abbreviare). Ancora po-
che parole, signor Presidente, e poi ho
finito.

Biancheri. (commosso). No, no, apo-
stolo di pace, continui in questi nobili sen-
timenti che onorano lei, l’assemblea e il
paese. (Grandi applausi su tutti i setto-
ri, di Destra e dei Centri compresi. Ap-
plaudono anche le tribune. Biancheri si
asciuga gli occhi).

Prampolini. Grazie signor Presidente!
Le sue parole hanno fatto passare un alito
di bontà negli animi nostri. Purtroppo pe-
rò certi entusiasmi durano poco; purtrop-
po gli interessi prendono poi il sopravvento
nella pratica della vita, ed all’applauso del
momento succederanno le aspre lotte del
domani. . .

Presidente. Speriamo di no, on.
Prampolini; inspiriamoci sempre al senti-
mento della bontà.

Prampolini. Speriamo di no! Io non
vivo e non ho vissuto che pel desiderio
intenso di veder realizzate senza convul-
sioni, senza lutti, le nostre speranze; ma
non ignoro che in questo desiderio il cuo-
re parla assai più che la ragione e la triste
esperienza della storia. . . [. . . ]

(Dal discorso pronunciato alla Ca-
mera dei Deputati il 13 marzo
1902).

Non la violenza, ma la libertà. I socialisti non cospirano,
educano.

[. . . ] Non siamo vostri nemici noi che, per la graduale attuazione del nostro ideale
di giustizia, sinceramente non vogliamo l’uso della violenza ma vogliamo soltanto, e ve
lo dissi altra volta, l’uso di quelle elementari libertà che voi stessi dichiaraste neces-
sarie ai cittadini e sacre. Noi, proletari, vogliamo organizzare liberamente, vogliamo
fare la nostra propaganda, tenere le nostre conferenze e le nostre riunioni, stampare i
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nostri giornali, costituire i nostri Circoli, le nostre Camere di lavoro, le nostre Leghe
di resistenza, ed esercitare il diritto di voto. Se queste armi civili della propaganda,
dell’associazione e della scheda elettorale sono lecite per voi, con quale diritto potreste
voi negarle ai proletari?. . .

Ah, signori, Voi avete rimproverato al governo d’essersi abbassato fino a trattare con
dei semplici rappresentanti di ferrovieri. (Bravo!)

Ma pensateci seriamente! I sentimenti che inspirano questo rimprovero sono
sentimenti da medio evo. Voi siete fuori del mondo! (Vivi applausi all’estrema sinistra):

Voi siete fuori del mondo se vi lasciate trascinare da sentimenti simili. Dovete pure
vederlo! Gli operai, gli stessi contadini non sono più quelli di 100 o 50 anni fa. Se
non tutti, in buona parte, essi hanno molto progredito e seguitano a progredire. Essi
si elevano, arrivano a voi, intendono che sono uguali a voi e che hanno diritti e doveri
pari ai vostri, né più né meno. E questa elevazione progressiva dell’umanità è tanto
inevitabile quanto bella, perché – come disconoscerlo? – è ripugnante e non è giusto
che tra i figli della Terra soltanto alcuni abbiano il piacere di sentirsi uomini e di vivere
da uomini, e che tutti gli altri giacciano nell’abbiezione e nella miseria di uno stato
servile, lavorando per mantener l’ozio e il piacere dei pochi. [. . . ]

L’on. Fabri ci ha chiamati «organizzatori di tumulti». Ma io, che non voglio pro-
nunziare parole aspre verso un collega, gli rispondo che egli è ingiusto trattandoci così.
[. . . ]

Ma né egli né alcuno può chiamarci «organizzatori di tumulti», perché con questa
frase si attribuisce a noi l’intenzione di provocare disordini, e questa intenzione nessuno
ha diritto di supporla in noi, perché essa è contraria alla nostra dottrina, alle nostre
dichiarazioni e a tutta l’opera nostra. Noi facciamo il possibile perché i tumulti non
avvengano e perché la lotta fra capitalisti e lavoratori si svolga civilmente.

Se noi fossimo dei cospiratori [. . . ] avreste ragione di usare contro di noi anche la
violenza. Ma a nessun uomo politico, a nessuno di voi è lecito ignorare che i socialisti
non solo non cospirano, ma credono assurda e ridicola la cospirazione, perché sanno che
la nuova organizzazione sociale da essi augurata e propugnata non può essere che una
lenta «formazione naturale». Nessuno di noi ha mai sognato che la civiltà proletaria
si possa improvvisare. Quante lotte, quanti sforzi, quanti dolori prima che il nostro
ideale sia realizzato. [. . . ]

. . . La rivoluzione sociale, ossia la formazione dello Stato proletario, sarà e non
potrà essere che la risultante ultima di tutta una serie di riforme e miglioramenti che
la classe lavoratrice conquisterà a poco, a poco, sia mediante la propria organizzazione
economica che mediante la legislazione sociale. Noi siamo un partito essenzialmente
riformista.

La nostra rivoluzione è nel risultato finale delle riforme che noi propugniamo, non è
nei mezzi che noi vogliamo usare per conseguire via via queste riforme e quella profonda,
radicale trasformazione di tutto l’odierno ordinamento sociale, che secondo le nostre
previsioni e i nostri desideri ne deriverà. [. . . ]

Quando credete che le riforme a vantaggio del proletariato possano realizzarsi nella
storia senza che i proletari le domandino, le vogliano e acquistino la forza di ottenerle,
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voi siete fuori della realtà, siete utopisti. [. . . ]
No! Purtroppo gli uomini sono dominati dall’interesse e le ingiustizie che si fondano

sull’interesse di un dato gruppo o di una data categoria o classe di persone non vengono
eliminate se non quando gli interessi che esse offendono abbiano acquistata la forza di
prevalere.

(Dal discorso pronunciato alla Camera dei Deputati il 15 marzo 1902).

IL GIUDIZIO E LA CONFESSIONE DELLO STORICO
«Camillo Prampolini fu uomo di cultura positivistica e il positivi-

smo fu fenomeno culturale che ebbe almeno due anime. Ad una di
esse si ispirarono quelli che scientisticamente teorizzarono una mora-
le da legge della giungla; l’altra, dialettizzata dal marxismo, caricata
dei valori del moderno pensiero rivoluzionario, fu matrice dell’etica
propria dei socialisti. Prampolini vi innestò – qui la sua originalità –
motivi propri del messaggio di Cristo: una originalità che non perde,
ma esalta i suoi caratteri fondendosi nell’ethos politico che permeò
di sé tutto il socialismo italiano.
Chiudo [. . . ] con una confessione.
[. . . ] Di quell’ethos politico io sono stato e resto partecipe. Fu

mio padre a darmene i primi rudimenti, a parlarmi per primo di
Turati e di Prampolini. Non ho la pretesa di esserne stato un seguace
dottrinalmente ortodosso.[. . . ]
[. . . ] Quello che me ne resta è l’abitudine di domandarmi, quando

mi trovo di fronte a scelte impegnative per la mia coscienza, che cosa
ne penserebbero quegli uomini, non nel merito delle scelte politiche,
dove il dissenso è sempre legittimo, ma sulle loro motivazioni etiche:
se essi continuerebbero a considerarmi membro della loro famiglia.
La risposta, ovviamente, me la do da me, e se essa è positiva vado
avanti tranquillo, in pace con me stesso perché in pace con loro.
Questa costante abitudine mi consente ancora oggi di avere l’orgo-

glio di essere socialista e di poterlo conservare anche nel triste inizio
del secondo secolo del primo e glorioso partito dei lavoratori italiani.
Nasce di qui la mia fiducia nell’avvenire. Il socialismo di Turati

e di Prampolini, ma anche di Serrati e di Gramsci, di Nenni e di
Morandi, di Panzieri e di Bosio, degli innumerevoli suoi militanti che
hanno creduto e amato, che hanno lavorato e sofferto, tutti muo-
vendosi tra le tragiche contraddizioni ideali e reali che hanno dato
sanguinosa impronta alla storia del nostro secolo, ha espresso esi-
genze insopprimibili perché proprie della sfera più alta della natura
umana».
(GAETANO ARFÉ, Camillo Prampolini, in I socialisti del mio
secolo, a cura di D. Cherubini, Lacaita Editore, Bari, 2002, pp.517-8)


