
“Il socialismo è portare avanti chi è nato indietro” (Nenni)

«Io sono sempre ciò che
fui fin dal giorno in cui
cominciai a ragionare di
mia testa e per farmi mu-
tar bandiera, per fare che
io non sia socialista, bi-
sognerà prima mutarmi il
cervello e il cuore».

Camillo Prampolini

Il socialismo cristiano di Prampolini
di Mauro Del Bue, direttore dell’Avanti! online

Prampolini, La Predica del Natale
(Reggio Emilia, dicembre 1897)

Dai discorsi parlamentari
Avvocato, cooperatore, giornalista, amministratore, deputato,

Prampolini (1859-1930) è stato uno dei fondatori del PSI e dei pro-
tagonisti del riformismo italiano tra Otto e Novecento. «Oggi [. . . ]
sembra giunto il momento di riscoprire una figura, per troppo tem-
po ingiustamente negletta o confinata ad un ambito locale, la cui
opera ha influenzato profondamente l’epopea nazionale del sociali-
smo riformista. Ovvero quella del «socialista galantuomo» Camillo
Prampolini, artefice ed inventore del «modello emiliano» nella ver-
sione del «metodo reggiano»: un paradigma di riformismo applicato
e realizzato che [. . . ] rimane certamente uno dei contributi più im-
portanti offerti dal nostro paese alla storia del movimento operaio e
progressista internazionale». (Dalla rivista Italianieuropei).

Collana “Gli OPUSCOLI dei QUADERNI SOCIALISTI”
a cura della COMUNITÀ SOCIALISTA di CURINGA

(Stampato in proprio - Curinga, aprile 2017)
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PERCHÈ “Gli OPUSCOLI dei QUADERNI SOCIALISTI”
Rifarsi, nella pubblicazione degli Opuscoli, ai Quaderni Socialisti, il vec-

chio ciclostilato curato dalla locale sezione della Federazione Giovanile So-
cialista negli anni ’70 con la collaborazione dell’indimenticabile, e non di-
menticato, prof. S. Augruso, che, oltre a partecipare alla stesura dei testi,
ne disegnava il più delle volte la prima pagina, significa ricollegarsi ideal-
mente ad una storia secolare, che a Curinga risale agli inizi del Novecento,
quando viene fondata la sezione socialista, e che negli anni ’70 viene rinvi-
gorita dall’impulso e dalla passione di tanti giovani e tanti ragazzi oltre che
dal rinnovato impegno e dal contributo prezioso dei compagni più anziani.
Significa, quindi, ricollegarsi alle proprie radici rivitalizzandole nelle for-

me e nei modi richiesti dalle esigenze dei tempi nuovi, ma mantenendo
ferma l’ispirazione originaria.
Significa, in altre parole, riprendere il filo della narrazione della storia

di una cultura politica che ha profondamente segnato la vita della nostra
comunità, insieme alle altre culture affermatesi da noi nel 2° dopoguerra,
quella comunista e quella di ispirazione cattolica, la DC, oggi tutt’e tre
anche da noi travolte dai contraccolpi della crisi che le ha investite, in varia
forma e misura, alla fine degli anni ’80 e agli inizi degli anni ’90.
Le conseguenze nefaste della cancellazione delle culture politiche - caso

unico in Europa - sia a livello nazionale che locale sono sotto gli occhi
di tutti: partiti proprietà di un capo, cui si deve solo obbedienza, pena
l’espulsione; crollo della partecipazione dei cittadini, favorito dalle leggi
elettorali che riservano loro solo il potere di ratifica di scelte prese altrove;
lento scivolamento verso una deriva autoritaria del sistema democratico.
Di qui il venir meno di una qualsiasi visione della società che si vuole

costruire.
Ha ragione l’arcivescovo Vincenzo Paglia, il quale, intervenendo al semi-

nario socialista Rifare l’Italia organizzato tre anni fa dalla rivistaMondope-
raio e dalla Fondazione Socialismo, ammonisce: «È impossibile pensare la
politica e il futuro di un paese senza la presenza di quelle correnti spirituali
e ideali di fondo, come ad esempio quella cattolica e [. . . ] quella socialista».
E aggiunge: «L’affievolirsi di queste tensioni ideali è un male per tutti, per-
ché una politica non potrà mai essere l’arte del giorno per giorno o della
settimana successiva. Richiede delle tensioni che possono essere sostenute
solo da un grande sogno; ed io credo [. . . ] che [. . . ] proprio l’affievolirsi
di queste tensioni sia uno dei gravi problemi che pesano sulla asfissia del
futuro del nostro paese» per cui «è giusto che si parli di rimpasti di governi,
di amministrazioni e così oltre: ma forse c’è in precedenza un rimpasto da
fare che è quello delle coscienze. È indispensabile ai nostri giorni riprendere
in mano le grandi tradizioni ideali e rimpastarle esse stesse, al loro interno
ma soprattutto insieme, per un futuro nuovo per questo nostro paese».
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Ormai tutti han famiglia, hanno figli, 

che non sanno la storia di ieri. 

Io son solo e passeggio tra i tigli 

con te, cara, che allora non c’eri. 

E vorrei che quei nostri pensieri, 

quelle nostre speranze di allora 

rivivessero in quel che tu speri, 

o ragazza color dell’aurora.

Italo Calvino, Oltre il ponte 

 Ormai tutti han famiglia, hanno figli, 

che non sanno la storia di ieri. 

Io son solo e passeggio tra i tigli 

con te, cara, che allora non c’eri. 

E vorrei che quei nostri pensieri, 

quelle nostre speranze di allora 

rivivessero in quel che tu speri, 

o ragazza color dell’aurora.

Italo Calvino, Oltre il ponte 

Ecco, da questa esigenza, così magi-
stralmente sottolineata dall’arcivescovo
Paglia, di rifarsi a tali tradizioni ideali e
spirituali e dalla necessità di far conosce-
re le proposte e la storia del movimen-
to socialista, da più di venticinque an-
ni oscurato dagli organi di informazione,
nasce l’iniziativa di pubblicare gli Opu-
scoli dei Quaderni Socialisti, che ovvia-
mente non sono un periodico. Nessuna
pretesa da parte nostra: solo una mode-
sta iniziativa volta ad arricchire il dibattito culturale e politico nel nostro
paese. È importante che i giovani, i quali da venticinque anni vivono in
un deserto politico specie nei piccoli paesi, e in particolare nel nostro, sap-
piano, e ne abbiano consapevolezza, che non è stato sempre così né qui né
altrove e che non necessariamente deve essere così; che i “vecchi” partiti,
oggi quasi esecrati, erano, con tutti i loro difetti, una palestra di formazione
e di educazione politica e culturale a livello centrale e periferico.
Valga per tutte la testimonianza di un protagonista della vita politica

della Repubblica, l’on. Francesco De Martino, senatore a vita, segretario
del PSI e vice-presidente del Consiglio, luminare del diritto romano, do-
cente nell’Università degli Studi “Federico II” di Napoli, dove nacque nel
1907: «Dopo lo scioglimento del Partito d’Azione, ero confluito (nel 1945,
ndr.), con tanti compagni, nel Partito socialista. Da professore, non da
funzionario di partito, trovai finalmente la tranquillità della coscienza
proprio partecipando a quei congressi, a quelle assemblee, dove cadevano
le differenze di classe, e prevaleva la comunanza di sentimenti e di ideali»
(intervista al Corriere della Sera del 16-5-2001).

* * *
Questo opuscolo abbiamo voluto dedicarlo ad una figura leggendaria del

socialismo riformista italiano, Camillo Prampolini, “l’apostolo del sociali-
smo”. Egli è la testimonianza viva del ruolo fondamentale, incancellabile
svolto dai socialisti per l’emancipazione del mondo del lavoro. E ciò va ri-
badito con forza soprattutto oggi: oggi tutti si dicono riformisti - sinistra,
centro, destra -, ma non manca chi non ha perso il vecchio originario vizio
stalinista di manipolare e falsificare la storia come l’on. Veltroni, che sul-
le pagine di un quotidiano nega al movimento socialista cittadinanza nella
sinistra italiana obliterando, bontà sua!, 125 anni di storia!!
Prampolini fa parte, e che parte!, di quella storia che si tenta di negare:

egli è la personificazione dell’umanesimo socialista, nel quale affondano le
radici del movimento socialista, le nostre radici, sempre valide, nelle quali
ci si può sempre riconoscere perché non soggette ad apostasia, a differenza
di altre - comunismo e nazifascismo -, i cui frutti avvelenati hanno insan-
guinato il Novecento e prodotto solo macerie, rovine e miseria. In fondo
l’on. Veltroni si palesa qual in effetti è: figlio di queste altre radici.
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Il socialismo cristiano di Prampolini
di Mauro Del Bue, direttore dell’Avanti! online

Ricordi di vecchi compagni
Nell’aprile del 1959,

in occasione del cen-
tenario della nascita
di Camillo Prampoli-
ni, l’Avanti!, quotidia-
no del Psi, condusse
una serie di interviste
a vecchi socialisti reg-
giani che avevano cono-
sciuto il vecchio mae-

stro. Uno di loro, Alessandro Mazzoli, che
era stato presidente della Deputazione pro-
vinciale prima del fascismo, ricordò che
Prampolini, una volta, dopo un comizio
a Gualtieri, comune della Bassa reggiana,
concluse il suo discorso con un “Io vi bene-
dico”. E quando lo stesso Mazzoli, assieme
al padre della cooperazione Antonio Ver-
gnanini, era esule in Svizzera, colpiti en-
trambi dai provvedimenti repressivi di Cri-
spi, Prampolini li andava a trovare proprio
il giorno di Natale “portando un’atmosfera
cordiale”. Giovanni Catelani, che era stato
assessore socialista nel Comune di Reggio
negli anni dieci, disse che Prampolini era

considerato “Il Dio dei poveri” e Beniami-
no Chinca, militante socialista di Sant’I-
lario, dichiarò: “Quando era alla Camera
(Prampolini) andava a mangiare cogli ope-
rai nelle osterie. Ricordo l’effetto che pro-
vocò la sua Predica di Natale”. Meuccio
Ruini, già deputato, senatore, ministro e
per un breve periodo anche presidente del
Senato, in una lettera del 1976 allo storico
reggiano Giorgio Boccolari rileva: “Reg-
gio era definita l’Arca santa del riformi-
smo”. E su Critica Sociale del 1907, molto
tempo prima, aveva ricordato: “Reggio è
un’oasi mistica ai pedi di un santone” e che
“andare a Reggio significava andare nella
Palestina del socialismo italiano”.

Prampolini era dunque una figura reli-
giosa, forse non si considerava un Gesù,
aveva un senso del limite, ma certo un se-
guace di un nuovo vangelo, quello sociali-
sta, impegnato a diffonderlo in una realtà
prevalentemente contadina. Con un lin-
guaggio dunque semplice e diretto, che cer-
to aveva desunto da quello cristiano, più
che non dai testi del socialismo scientifico.

La Predica di Natale
La sua Predica di Natale è riassunta in

un articolo che Prampolini scrisse su La
Giustizia, periodico socialista che diverrà
anche quotidiana, a partire dal 1904, diret-
ta da Giovanni Zibordi. In quest’articolo
Prampolini immagina che un predicatore
socialista tenga un discorso, magari su un

carro, dinnanzi a una Chiesa il giorno di
Natale e arringhi i fedeli dimostrando lo-
ro essenzialmente due cose. La prima è
che Cristo non voleva l’ingiustizia in que-
sto mondo e che incitava a battersi per
l’eguaglianza, la seconda è che la Chiesa
non insegnava tutto questo, ma postulava
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l’etica della rassegnazione.
La rassegnazione a fronte di un mondo

in cui dominavano la povertà, l’ingiustizia,
la malattia (a Reggio su 25 mila perso-
ne che abitavano in città il quaranta per
cento viveva di accattonaggio, in lugubri
tuguri malsani e infetti e nelle campagne
si doveva lavorare venti ore al giorno per
poter mangiare qualche fetta di polenta e
per soffrire poi di pellagra), la rassegna-
zione non poteva essere una ricetta cristia-

na. Soprattutto da parte di una Chiesa che
continuava a stare dalla parte dei potenti
e dei ricchi e a celebrare la sua dottrina
solo attraverso riti e cerimonie che poco o
nulla avevano a che fare con il più genuino
messaggio cristiano. Naturalmente, è evi-
dente, Prampolini piegava a sé il messaggio
cristiano. O quanto meno ne traeva quel
che poteva facilitarne la conseguenza. E
cioè che i cristiani veri dovevano diventare
socialisti.

L’anti-predica di don Bedeschi
La Chiesa del tempo

si mobilitò contro que-
sto Cristo socialista.
E don Ercole Bedeschi
scrisse una vera e pro-
pria anti-predica pram-
poliniana. Il prete reg-
giano, in un opuscolo
edito all’uopo, descris-
se i cinque errori fon-

damentali in cui Prampolini era incorso.
Il primo consisteva nel ritenere Cristo un
uomo e non il figlio di Dio, proprio come
più tardi nella sua bella canzone ipotizzò
De Andrè: “Non intendo cantare la glo-
ria, né invocare la grazia e il perdono di
chi penso non fu altri che uomo come Dio
passato alla storia”. Il secondo era di aver
contrapposto sul piano materiale i ricchi
e i poveri ed esaltato la lotta di classe, il
terzo era di aver negato il regno dei cieli
e di aver considerato la felicità solo come
bene materiale, il quarto era di aver ne-
gato valore ai riti cristiani e il quinto di
avere voluto scambiare il regno di Dio col
socialismo.

Erano evidenti le semplificazioni e anche
le alterazioni del massaggio cristiano com-
piute da Prampolini, ma era altresì vero

che le contraddizioni della Chiesa del tem-
po, insensibile al tema della giustizia in
una società così contrassegnata dalle di-
suguaglianze, erano ben superiori rispet-
to a quelle apportate dal messaggio pram-
poliniano. E risulta non casuale il ricorso
proprio a Cristo e al messaggio essenziale,
nonché alla Chiesa delle origini, e anche al-
le persecuzioni dei primi cristiani, per giu-
stificare la validità delle tesi socialiste, che
per Prampolini altro non erano che la ri-
proposizione degli obiettivi di amore per il
prossimo, tipici del cristianesimo.

Amare il prossimo, significava farsi an-
che carico dei problemi del prossimo, e
dunque anche del bisogno di emancipazio-
ne e di giustizia, di alfabetizzazione e di
lavoro, di cooperazione e di sviluppo, che
nella società del tempo erano completa-
menti assenti. E i socialisti che lottavano
per tutto questo erano perseguitati proprio
come i cristiani delle origini, e incarcerati,
se non mandati a morte al Colosseo.

Quando don Bedeschi non riconosce va-
lidità al bisogno di corrispondere, seguen-
do l’insegnamento cristiano, ai bisogni
materiali e li contrappone a una felicità
astratta, non comprende il legame profon-
do che esisteva tra la necessità di liberare
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l’uomo dal bisogno e il processo di uma-
nizzazione dell’intera società. L’uomo che
viveva una vita animale, che non aveva di
che cibarsi e di che vivere, non rimandava
proprio in nome dell’idea di “amare il pros-

simo come te stesso”, al bisogno di lottare
per la giustizia? E una chiesa indifferente a
tale bisogno e anzi schierata dalla parte dei
ricchi e dei privilegiati c’entrava davvero
qualcosa con il messaggio cristiano?

Prampolini scomunicato due volte
A questo, don Bedeschi non risponde e

non risponde nemmeno la Chiesa del tem-
po. Anzi. Prampolini, che aveva desunto il
sentimento religioso dalla madre, cattolica,
e che aveva frequentato le scuole private e
avvertito l’influsso di un insegnante come
don Gaetano Chierici, che fu anche diret-
tore dei civici musei reggiani e patriota li-
berale, ne farà le spese. Prima fu scomu-
nicato il suo giornale delle origini, quello
Scamiciato, fondato nel 1882, che riassu-
meva nella redazione sia la tendenza anar-
chica sia quella socialista. E fu il vescovo
Rocca a emettere la bolla di scomunica al
giornale poco dopo l’inizio dell’avventura
degli scamiciati. Ad essa così rispose, sul
suo giornale, Prampolini: “Prete Rocca, ci

vuol altro che scomuniche. Noi siamo più
cristiani di voi, perchè Cristo fu più socia-
lista che prete. Cristo è il popolano ribelle
che tuona contro l’ingiusta oppressione dei
ricchi e mostra l’ipocrisia dei preti”.

Siamo nel 1882, quindici anni prima de
La predica di Natale, che viene così auto-
revolmente anticipata nei contenuti. Poi
la stessa scomunica fu emessa nei confron-
ti della Giustizia, che prese piede a partire
dal 1886 e che venne bandita nel 1901 dal
vescovo Manicardi. In fondo la guerra del-
la Chiesa verso il socialismo di Prampoli-
ni derivava proprio dal fatto che il leader
socialista usava lo stesso linguaggio della
Chiesa, e ne coniava le tecniche imitandone
perfino l’organizzazione.

L’etica di Prampolini
Prampolini usava il comizio come una

messa, il linguaggio era spesso intriso di
parabole e di citazioni di Cristo, il gior-
nale si contrapponeva a quelli cattolici (se
la vecchia Italia centrale, quotidiano mo-
narchico reggiano, era per i redattori del-
la Giustizia la nonna, l’Azione cattolica,
settimanale della Chiesa reggiana, era de-
finita la zia) e in ogni parrocchia dove-
va esserci una sezione del partito. Per
di più Prampolini si era permesso di fa-
re una Predica di Natale sovrapponendosi
alle prediche natalizie di tanti preti. Be-
stemmia vera e propria. Eppure il rappor-
to di Prampolini con l’etica cristiana era

profondo. Egli aveva sempre mantenuto
un sentimento di avversione per ogni for-
ma di violenza. Aveva rifiutato di battersi
in duello, dopo un duello, l’unico che ave-
va accettato da giovane, e che si era con-
cluso con un leggero ferimento dell’avver-
sario, nonostante le richieste dei padrini e
le umiliazioni inferte a lui, sostenendo che
“la ragione e il torto non possono essere
affidate a un colpo di sciabola per il più
delle volte inoffensivo”. Giustificazione ra-
zionale e illuminista, contraria a tutte le
superstizioni del tempo.

Il suo messaggio venne definito “la lotta
senz’odio” e di questo si può trovar traccia
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già nella manchette di prima de La Giusti-
zia, dove si propone una lotta non contro
la classe dei ricchi, ma per un riforma so-
ciale che ponga le basi per una ricchezza
collettiva. La sua non è lotta di classe,
come sostiene erroneamente don Bedeschi,
dunque, ma lotta senz’odio per una società
di esseri liberi ed uguali.

Questa idea della non violenza egli pro-
spetterà anche di fronte al primo confit-
to bellico e alla rivoluzione di ottobre del
1917. E quando in Italia tutti si divideva-
no tra nazionalisti e rivoluzionari e la vio-
lenza degli uni e degli altri diverrà cultura
di massa, Prampolini, al congresso provin-
ciale del Psi del 1920, ricordò: “Quando si
parla di rivoluzione, come quando si parla
di guerra, e si vuol stimolare l’entusiasmo
e lo spirito di sacrificio della folla, c’è l’a-
bitudine di dire che bisogna essere disposti
a dare il proprio sangue. Ma non si dice
mai che bisogna essere disposti a dare ben

di peggio: e cioè a versare il sangue de-
gli altri, a diventare assassini. Non si dice
che ciascuno di noi ha il diritto, almeno
in certi limiti, di disporre della propria vi-
ta e di ammazzarsi o di farsi ammazzare
a suo talento, nessuno invece ha lo stes-
so diritto con la vita altrui. Ed io al con-
gresso dell’anno passato (quello di Bologna
del 1919), volli ricordare a chi m’ascoltava
questa verità antica, elementare, indiscu-
tibile eppur tanto dimenticata. Volli ricor-
dare che la vita dei nostri simili è sacra,
che non si può uccidere un uomo mai per
nessuna ragione, eccettuata quella della le-
gittima difesa. E che perciò anche i partiti
non devono ricorrere alle armi omicide del-
la insurrezione e della guerra civile fuorchè
nel caso estremo di una ineluttabile neces-
sità, cioè quando sia loro assolutamente
preclusa ogni altra strada per la difesa e
il proprio sviluppo”.

Contro la violenza sempre
Prampolini, in realtà, tali estremi limiti

non ritenne mai varcati in Italia, neppu-
re quando fu egli stesso incarcerato, nel
1899, per avere gettato in aria le urne par-
lamentari che avrebbero dovuto sancire la
votazione delle leggi liberticide di Pelloux.
E neppure quando il proletariato venne re-
so oggetto di strage a Milano dai cannoni
di Bava Beccaris e neppure prima anco-
ra quando Francesco Crispi, a seguito dei
Fasci Siciliani e dell’insurrezione in Luni-
giana, mise il partito socialista fuori leg-
ge. E anche di fronte al primo fascismo
egli continuava ad augurarsi che non si do-
vessero usare le armi e la forza e che si
potesse pacificamente ritornare ai vecchi
equilibri democratici. Tanto che nel set-
tembre del 1943, alla riunione costitutiva

del primo CLN (Comitato Liberazione Na-
zionale, ndr.) i socialisti presenti, Simoni-
ni e Lari, tentennarono in nome della vec-
chia “lotta senz’odio” addirittura a fron-
te della lotta contro il nazismo e il fasci-
smo, lasciando di stucco addirittura Mon-
signor Simonelli che rappresentava la Chie-
sa. Si trattava di una interpretazione nem-
meno letterale, e certo non politica, del
vecchio messaggio di Prampolini, il qua-
le aveva scritto che la violenza non andava
praticata se non in termini difensivi.

L’odio di Prampolini verso la violenza,
la sua assoluta incompatibilità con essa si
manifestò ancor meglio in un altro discorso
di Prampolini che egli pronunciò dopo la
scissione comunista di Livorno del gennaio
del 1921. “Io non ho mai potuto conside-
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rare”, egli disse, “senza orrore l’omicidio,
con qualunque nome e motivo si mascheri
o voglia giustificarsi. Tutti gli omicidiari,
tutti i massacratori d’uomini, da Caino in
giù, siano briganti o capitani o re o preti
o tiranni o rivoluzionari, si chiamino Ales-
sandro il Grande o Napoleone, Torquema-
da o Robespierre, a me fanno ugualmente
ribrezzo. E già più volte ho dichiarato alle
nostre assemblee che malgrado il mio spi-
rito di disciplina al partito, non ammaz-
zerei né mai consiglieri di ammazzare. Io
credo che la vita dei nostri simili, appun-
to perché nostri simili, ci deve essere sacra
come la nostra. E sono diventato sociali-
sta a circa vent’anni, cioè prima ancora di
avere letto una sola parola di Marx e forse
senza ancora conoscerne il nome, perché
ero animato da questo profondo, irrefre-

nabile sentimento del rispetto dovuto alla
personalità umana”.

Può anche essere discutibile sul piano
politico questa affermazione così netta e
inequivocabile, ma resta anche in questo
momento, e siamo nell’anno in cui più for-
te si avvertì in Italia il culto della rivolu-
zione bolscevica e della insurrezione vio-
lenta, la sua fede nella via pacifica e de-
mocratica, il suo orrore del sangue e an-
che delle conseguenze della violenza. Egli
scrisse pagine di fuoco contro la dottrina
della dittatura del proletariato che o era
dittatura dei meno sui più ed era demo-
craticamente inaccettabile, o era dittatura
dei più (cioè dei proletari che erano ovun-
que la maggioranza) sui meno e non aveva
proprio senso.

Gli attentati a Prampolini
Prampolini, l’uomo

della lotta senz’odio, in
due occasioni fu vitti-
ma di un tentativo di
attentato.

La prima volta ac-
cadde nel 1889, quan-
do la vita politica di
Prampolini era agli ini-
zi (egli divenne deputa-
to solo l’anno dopo), ma il leader socialista
reggiano figurava già come uno dei più ri-
gorosi e carismatici capi socialisti, che non
accettavano, appunto, l’insurrezione e la
violenza. E per questo dalla Francia, dove
erano espatriati, si mossero due anarchici,
Parmeggiani, sì proprio quello della locale
Galleria, e Achille Vittorio Pini, un estre-
mista anarchico lombardo. Volevano im-
partire una lezione ai riformisti traditori,
e presero a pretesto la critica a un manife-

sto per la liberazione di Amilcare Cipria-
ni per preparare un attentato a Celso Ce-
retti, socialista di Mirandola, e a Camillo
Prampolini di Reggio.

Ceretti venne ferito, ma Prampolini
avrebbe dovuto morire. I due, che già ave-
vano compiuto l’attentato di Mirandola,
arrivarono sotto la sede de La Giustizia,
ma fortunatamente un amico di Prampo-
lini, che aveva saputo dell’attentato di Mi-
randola e della volontà omicida dei due
anarchici, lo informò e lo fece scappare.
Pini fu incarcerato in Francia e si sa che
morì alla Cajenna, Parmeggiani invece fu
libero e si diede alla bella vita, flirtando
con belle donne e occupandosi di arte, di
artisti. Qualcuno ritiene che Parmeggia-
ni fosse stato coperto dai servizi segreti
italiani.

Il secondo tentativo di violenza contro
Prampolini risale all’aprile del 1921, quan-
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do i fascisti inseguirono Prampolini e Zi-
bordi e spararono un colpo, probabilmen-
te per intimidire Zibordi, che aveva svol-
to un’interrogazione parlamentare sulla si-
tuazione dell’ordine pubblico a Reggio e
poi, poco dopo, quando le squadre fasciste
incendiarono la tipografia de La Giustizia
per vendicare il ferimento di un giovane fa-
scista alla stazione della Reggio-Ciano, con
Prampolini che affrontò i terroristi e disse

loro “Prendetevi me, ma non distruggete
questo giornale che rappresenta la classe
dei lavoratori reggiani”.

L’idea di contrastare la violenza non lo
aveva esentato dall’essere vittima egli stes-
so di violenze. Quel prendete me, non ri-
corda un altro insegnamento di carattere
religioso, essere pronti ad offrire se stessi
per i propri ideali?

Cristianesimo e anticlericalismo
Torniamo al tema del rapporto con la

Chiesa. Che il conflitto sia stato duro
è assolutamente vero ed è documentato.
Che i socialisti, quando conquistarono il
Comune di Reggio, abbiano sguainato la
scimitarra dell’anticlericalismo più estre-
mo, questo certo favorì l’esplosione di un
conflitto aspro.

Dopo l’elezione di Alberto Borciani nel
dicembre del 1889, un sindaco che dopo
pochi mesi volle anche diventare deputato
(ma andavano a caccia di poltrone anche
allora questi protagonisti della politica. . . )
e si dovette dimettere da sindaco pochi
mesi dopo, vennero tolte le suore dall’o-
spedale di Reggio, eliminato il cappellano
del cimitero e l’ora di religione nelle scuo-
le elementari, che allora erano comunali,
divenne facoltativa.

Questo fece gridare al crucifige il mondo
ecclesiastico reggiano che reagì costruen-
do col mondo commerciale e borghese
un’alleanza, che poi porterà i socialisti in
minoranza nel 1904.

Ma il conflitto più pericoloso, al di
là dell’anticlericalismo dell’amministrazio-
ne comunale, era proprio quell’agire sullo
stesso terreno della Chiesa, con gli stes-
si metodi, ma con obiettivi più coerenti,
creando così una concorrenza molto insi-

diosa. Tanto che due preti reggiani, tra
il 1909 e il 1910, abbandonarono la Chie-
sa cattolica per scegliere quella socialista:
don Rodrigo Levoni e don Rodolfo Magna-
ni. I due preti, divennero militanti sociali-
sti e iniziarono una predicazione anticleri-
cale ad un livello non ancora raggiunto dai
socialisti.

Devo dire che la sfida alla Chiesa cat-
tolica si manifestava anche nella vita pri-
vata dei dirigenti socialisti. Non è un ca-
so che Camillo Prampolini si accompagnò
per qualche anno con una giovane reggia-
na, Giulia Segala, che morì giovanissima
e che gli lasciò la figlia Pierina, la quale
poi visse sempre con il padre assieme alla
sorella di lui, Lia Carola. E così avvenne
anche per Andrea Costa, che si accompa-
gnò con Anna Kuliscioff ed ebbe con lei la
figlia Andreina e per Filippo Turati, che si
accompagnò, in seguito, con la stessa An-
na Kuliscioff, adottando Andreina. Erano
insomma, queste, coppie di fatto, direm-
mo in gergo moderno. Mai sposate. Il rito
del matrimonio veniva giudicato evidente-
mente incompatibile con la fede socialista.
Come quei riti che i socialisti, e Prampolini
in particolare, giudicavano in fondo decisa-
mente fuorvianti rispetto allo stesso mes-
saggio cristiano. Prampolini conosceva be-
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ne la Bibbia: l’aveva letta già quando, du-
rante il servizio militare del 1879, era stato
colpito dalla malaria a Foggia. Si era cura-
to passando mesi a letto con la Bibbia tra
le mani. E conosceva assai bene la vita e
le opere di Gesù. Non ne parlava a vanve-
ra. Era e rimase tutta la vita attratto dal
messaggio e dalla vita di Cristo.

L’idea degli uomini come fratelli, dell’a-
more per i più deboli, aveva anzi formato

la sua idea del socialismo, che nulla ave-
va, in fondo, di puramente materiale, co-
me erroneamente annota, nell’anti-predica
di Natale, don Bedeschi. Il suo socialismo
era amore per l’uomo e per la sua dignità,
ed era intriso di valori, anche nei metodi
di lotta: bandita la violenza, si affidava
alla costruzione di un mondo nuovo a par-
tire dal territorio, con la cooperazione e la
municipalizzazione.

I valori del riformismo reggiano
Quando i socialisti reggiani, nel 1901,

aprono la prima farmacia municipale per
la vendita dei farmaci ai poveri, quando
vengono municipalizzati la luce e il gas,
e perfino il pane (si aprirono un mulino,
un forno e un pastificio comunali dopo un
travagliato referendum che aveva visto, nel
1903, i commercianti privati schierati de-
cisamente contro), quando si formarono le
prime cooperative di consumo con prez-
zi di vendita più bassi ai soci e quando
si aprirono le prime cooperative di lavoro,
per offrire un’attività a chi non ce l’aveva,
quando quelle stesse cooperative riusciro-
no addirittura a costruire una ferrovia, la
Reggo-Ciano, inaugurata nel 1910 tra lo
stupore dei socialisti di mezzo mondo, in
molti dissero: questo socialismo non è so-
cialismo. È solo una sorta di solidarismo
cristiano.

In effetti Prampolini non era né mai
volle essere un socialista dottrinario,
scientifico, e men che meno rivoluzionario.

Quando, dopo la separazione dal Psi
nell’ottobre del 1922, e la nascita del Psu
a cui Prampolini aderì assieme a Turati,
Treves e Matteotti, egli volle dire la sua sul
nome del nuovo partito e propose di chia-
marlo Partito socialista democratico, per-
ché era proprio il valore dell’accettazione

della democrazia quello per lui distintivo
dai comunisti e dai socialisti massimalisti,
credo abbia dato un alta lezione di valori
e non di mera sensibilità ai beni materiali
e alla lotta di classe di stampo tradiziona-
le. Il bene della democrazia era insepara-
bile nella sua predicazione da quello della
giustizia.

Quando, al congresso costitutivo del
1892, il conflitto con gli anarchici si fe-
ce furente nella sala Sivori di Genova fu
proprio Prampolini a chiedere agli anar-
chici di abbandonare la sala. E lo fece con
queste parole: “Se noi dobbiamo battere
due vie diverse, facciamolo da buoni ami-
ci. Voi percorrete la vostra, noi proseguire-
mo per la nostra. Lasciamoci senza ranco-
ri, perché rompere anche le nostre amicizie
personali?”.

Quando Camillo Berneri lasciò il parti-
to per abbracciare il nuovo credo anarchi-
co, Prampolini volle che il giovane dissi-
dente tenesse una conferenza per spiegar-
ne i motivi e lo salutò augurandosi che egli
“restasse sempre nel socialismo”.

Quando la polemica si fece forte, tra il
1904 e il 1905, contro lo schieramento av-
verso che a Reggio aveva ottenuto la mag-
gioranza, non vennero mai meno da parte
sua il rispetto e la stima per alcuni av-
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versari, uno su tutti, Giuseppe Menada,
il leader di quella che venne spregiativa-
mente definita “La grande armata”, e con
lui continuò a collaborare dalla presidenza
della locale Cassa di Risparmio, e così in
seguito, quando la polemica si fece intran-
sigente nei confronti degli interventisti (ci
sono lettere toccanti su questo argomento
tra lui e Pietro Petrazzani che aveva perso
un figlio in guerra) e poi quando la polemi-
ca interna dei comunisti e dei massimali-
sti si fece ruvida (verso di lui fu durissimo
il giudizio di Antonio Gramsci che definì
i riformisti reggiani “utili idioti”), non ci
sono segni di mancanza di rispetto verso il
contendente.

La democrazia era tolleranza e rispet-
to delle idee altrui (che linguaggi diversi
si potranno trovare nei dirigenti del Co-
mintern e poi del Cominfom!) come l’e-
mancipazione era lo strumento per usci-
re dalla dimensione di sfruttamento e di
oppressione in cui i poveri venivano tenuti.

E quando i socialisti di Reggio puntaro-

no sull’educazione e iniziarono a costruire
le scuole comunali, poi gli asili in tutte le
frazioni del comune di Reggio, e chiama-
rono un illustre pedagogo come il profes-
sor Giuseppe Soglia, che si distinse in Ita-
lia inventandosi la refezione scolastica, la
previdenza, il doposcuola, credo si debba
proprio parlare di un sistema a dimensio-
ne di uomo e per il riscatto dell’uomo. Per
l’amore dell’uomo.

A questo la Chiesa faceva fatica ad ade-
guarsi. Eppure doveva essere questo anche
il terreno della Chiesa. Nacquero, anche
a seguito e in risposta all’iniziativa rifor-
mista, movimenti, giornali, organizzazioni
cattoliche, e solo a partire dal 1919 un par-
tito cattolico popolare. Ma solo a partire
dal primo dopoguerra la dimensione elet-
torale (il non expedit venne superato solo
a partire dal 1913) e quella organizzativa
dei cattolici in politica diverrà di massa.
Proprio quando si avvertì forte l’emergere
di un duplice nuovo mito, quello bolscevico
e poi quello fascista.

L’esilio a Milano, il testamento e il funerale
Prampolini se ne an-

dò da Reggio sceglien-
do Milano nel mag-
gio del 1926. In mol-
ti scrissero che lo ave-
va fatto per difendere
la sua incolumità, egli
stesso disse che, inve-
ce, non temeva per la
sua incolumità perso-
nale, anche perchè a

Reggio gli stessi fascisti, a parte gli episodi
richiamati, non ebbero mai l’ardire di in-
solentirlo o minacciarlo, ma piuttosto per
l’incolumità di quanti gli erano rimasti fe-
deli. L’avvocato Giaroli, che di Prampoli-

ni era parente, azzardò una tesi originale.
Prampolini se ne sarebbe andato da Reg-
gio perché si sentiva abbandonato dai sui
compagni. In effetti il travaso di socialisti
al nuovo mito fascista era stato davvero
notevole. Quando Rossoni viene ad inau-
gurare il congresso della cooperazione fa-
scista afferma proprio: “Voi che siete stati
socialisti”. A sancire un filo di continui-
tà tra la vecchia base socialista reggiana e
la nuova fascista. E Prampolini aveva av-
vertito questo suo isolamento. Isolamento
anche da molti vecchi amici, quali Petraz-
zani, che divenne primo sindaco fascista
di Reggio, Borettini, che fu podestà dopo
Menada, o quel Baruch, lo strillone-tenore
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de La Giustizia che nel 1914 s’era messo
a strilloneggiare per Il Popolo d’Italia di
Mussolini.

Prampolini era attorniato dalla sua fa-
miglia e dai suoi amici più cari. Ma perché
doveva rimanere a Reggio, se la sua attivi-
tà era circondata da scetticismo e da indif-
ferenza, se non da ostilità? Non c’è niente
di peggio per un uomo politico che sentirsi
solo. E oltre tutto Prampolini, come gli al-
tri dirigenti socialisti, doveva lavorare per
vivere. Accettò dunque di fare l’impiegato
in un negozio di mobili antichi creato a Mi-
lano dall’ex deputato socialista modenese
Nino Mazzoni.

Venne poi aggredito da quel male, il can-
cro alla bocca, che lo porterà a morte il 30
luglio del 1930. Egli doveva lasciarci quel
testamento che appare davvero in tutta la
sua dimensione stoica e anche cristiana.
“La mia salma, non vestita, ma soltanto
avvolta in un lenzuolo, sia trasportata al

cimitero in forma civile, senza fiori, non
seguita dai miei familiari. Né al cimitero,
né altrove, nessuna lapide, nessun segno
che mi ricordi”. E Giovanni Zibordi, che
volle improvvisare un saluto tra le lacrime
ai pochi convenuti (nessun giornale comu-
nicò la morte di Prampolini e ai funerali
del fascista Porcu, in quello stesso giorno,
convennero a Milano centomila persone, la
società civile. . . ), volle dire: “Non dispo-
netevi per sentire un discorso. Voglio e
devo soltanto dirvi che questa forma di fu-
nerale fu tassativamente prescritta da lui.
Non vi ringrazio di essere intervenuti, per-
ché siete voi che dovete ringraziare la sorte
che vi ha concesso questo privilegio. Il ca-
so e la fortuna di avere saputo vi ha qui
raccolti. Non furono fatti né inviti né pre-
ferenze. Voi foste favoriti dalla sorte in
questo onore, di cui vi ricorderete tutta la
vita, di avere condotto al sepolcro Camillo
Prampolini”.

(Avanti! online, 15 marzo 2017)

«Nella memoria del movimento operaio l’esperienza del dolore è
la più frequente e, in un certo senso, è la più alta, soprattutto in
quanto da essa scaturì anche l’esperienza della solidarietà. Dolore,
solidarietà, liberazione: questa sequenza scandisce il ritmo delle lotte
storiche del socialismo. Rispetto al suo passato, rispetto a quel dolore
sociale, davvero i socialisti possono dire come il poeta:

“Ora ho trovato un senso e una misura:
so che la pena è il sole della vita
e che la gioia è nel guardare il cielo
per caso, e riconoscere l’azzurro”.

[. . . ] Noi siamo il Partito socialista, un partito libero e aperto, [. . . ]
siamo il partito dei moderni ed il partito di un’antica plebe che ha
spezzato tutte le sue catene» (corsivo nostro).
CLAUDIO MARTELLI, Per una alleanza riformista tra il merito e
il bisogno, Conferenza programmatica del PSI, Rimini 31 marzo - 4
aprile 1982.


