
I l 5 giugno del 1946, tre 
giorni dopo lo storico re-
ferendum che trasformò 
l’Italia in una Repubblica, 

l’Avanti!, in seconda edizione, 
titolava: Repubblica, tutto in 
maiuscolo e in bold, in grasset-
to. Il sottotitolo recitava così: 

“Essa fu costruita con il sudo-
re e il dolore di milioni di lavo-
ratori: l’idea che oggi trionfa 
fu combattuta da tutte le for-
ze mobilitate contro la liber-
tà, la democrazia e il progresso 
della vecchia classe dirigen-
te - Iddio benedica la nascente 

Repubblica, alla quale è com-
messo il compito tremendo e 
meraviglioso di riscattare nel-
la concordia e nel lavoro, nella 
giustizia e nella libertà il passa-
to d’ignominia della monarchia 
e del fascismo”. I nostri lettori 
sanno benissimo che questa fu 

una battaglia vinta dai sociali-
sti. Vinta da Pietro Nenni che 
definì quella giornata: “stori-
ca”, e “che mi ripaga da mol-
te amarezze e che può bastare 
per la vita di un militante”.

Giustizia, 
ora una riforma
frutto di un lavoro 
comune

Per anni l’opinione pubblica ha ripo-
sto nei magistati una fiducia misurata 
sopra il 90%. A fronte di partiti, en-
ti, amministrazioni e corpi dello Sta-

to, visti come dominati da logiche estranee 
all’interesse collettivo, parassitari, immorali, la 
magistratura era percepita, e fatta percepire, 
come la principale, se non l’unica delle fun-
zioni pubbliche, indenne e immune dal morbo 
della corrutela che, secondo la vulgata diffu-
sa dai giornali e nelle piazze, putrefaceva ogni 
espressione del vivere collettivo in Italia. Il pa-
radigma del tempo era “Capitale corrotta, na-
zione infetta”, e l’unica salvezza dall’infezione 
era vista nella magistratura, nella sua azione 
salvifica.
Oggi, l’indice di fiducia nei magistrati è crollato 
al 39%, perchè anche nella magistratura si è in-
sinuata e diffusa la stessa cancrena aveva tanto 
indignato quando era stata mostrata nei parti-
ti, nelle amministrazioni nazionali e locali, negli 
altri corpi intermedi.
Due settimane fa la magistratura organizzata ha 
proclamato uno sciopero.
È chiaro a tutti che lo sciopero dei magistra-
ti non è come lo sciopero dei ferrovieri (cate-
goria storicamente cara al cuore dei socialisti), 
proprio perchè l’aura di sacralità che promana 
dalla funzione giudiziaria allontana la categoria 
da tradizionali strumenti di rivendicazione.
L’Associazione Nazionale Magistrati ha sem-
pre rappresentato i componenti dell’istituzione 
senza che sulla sua legittimazione potessere 
sorgere alcun dubbio.
Questo fino allo sciopero del 16 maggio. Per-
chè l’adesione è stata così bassa, meno della 
metà dei magistrati, da rendere nitidamente 
evidente lo scollamento tra la giunta dell’ANM 
e la sua stessa base. Uno scollamento che 
coincide con la progressiva estraneità di que-
gli stessi vertici dalla società, e della società da 
essi, origine del crollo dell’indice di fiducia.
Le prerogative in difesa delle quali i capi 
dell’ANM (che sono in maggioranza pubblici 
ministeri, e non giudici) sono insorti, non coin-
volgono almeno la metà dei magistrati italiani: 
il sistema creato nei lustri dai magistrati del-
la stagione delle mani pulite si è rivelato me-
no pulito di quanto i cittadini, e almeno metà 
dei magistrati stessi, ritenessero giusto aspet-
tarsi, perchè ha tramutato, solo per un ristretto 
gruppo di essi, le prerogative in privilegio.
Il compito della politica, allora, è chiaro: essa 
deve, assolutamente deve, trovare un dialogo 
costruttivo con la larghissima parte della ma-
gistratura rimasta estranea ai giochi di potere 
praticati dalla minoranza organizzata, in carrie-
re e spartizione di incarichi direttivi, con il di-
sgustoso sapore di diseguaglianza dei cittadini 
davanti alla legge che ne è derivato.
Anche se qualcuno sembra non rendersene 
conto, la stagione di una politica divisa tra ne-
mici giurati della magistratura e cheerleaders 
delle Procure, è finita. E sarebbe un errore im-
perdonabile non lavorare insieme a quei magi-
strati che, a loro volta e nel loro campo, si sono 
lasciati alle spalle la stessa stagione.
I socialisti, ovvero la comunità politica che più 
ha sofferto quella stagione, proprio per que-
sto si impegnano e si impegneranno perchè 
la riforma della giustizia, dell’ordinamento giu-
diziario e dell’ordinamento penitenziario, sia il 
frutto del lavoro comune, leale e disinteressato, 
di magistrati, avvocati, giuristi e politici.
Il vento è girato, spieghiamo le vele.

di Carlo Pecoraro a p. 4
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della domenica

Settimanale del Partito Socialista Italiano

Intervista al regista di “Spes contra Spem - Liberi dentro”

Crespi: chi sbaglia deve pagare ma 
i giudici competenti vanno sostenuti

Segretario Psi

2 giugno, una conquista dei socialisti 
La battaglia di Nenni che aprì la strada a un’Italia più moderna

Brescia, Piazza della Loggia
Il dovere della memoria

di Lorenzo Cinquepalmi a p. 4

L a vicenda giudiziaria 
di Crespi inizia nell’ot-
tobre 2012, quando, 
nel cuore della notte, 

cinque carabinieri mettono 
sottosopra l’appartamento 
romano dove tutt’oggi vive 
con la moglie Helene e due 

figli. L’accusa è ‘concor-
so esterno in associazione 
mafiosa per voto di scam-
bio’. Trascorre complessiva-
mente 306 giorni in carcere. 
La condanna definitiva in 
Cassazione, poi la svolta: la 
scarcerazione del Tribuna-

le di sorveglianza di Milano 
e, nel 2021, la grazia parzia-
le del Presidente della Re-
pubblica Sergio Mattarella. 
Crespi non ha mai smesso di 
credere nella giustizia.

di Giada Fazzalari a p. 3

48 anni dalla strage di matrice neofascista

Ucraina, aggredito e aggressore 
non sono la stessa cosa

di Edoardo Crisafulli a p. 2

La storia dei complessisti che animano i talk
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vrappopolata. Morale: la guerra 
probabilmente sarebbe scoppia-
ta comunque. Certo, con un trat-
tato di pace equo, e senza la crisi 
del ’29, Hitler non avrebbe vinto 
le elezioni. Ma si può esclude-
re una marcia su Berlino, un colpo 
di Stato delle camicie brune negli 
anni Trenta? Troppo fragile la de-
mocrazia tedesca, troppo poten-
te la Wermacht e troppo infl uenti 
i reduci nella Repubblica di Wei-
mar. Fatto sta che un dittatore raz-
zista nel ’39 aggredisce la Polonia 
per annettersela, nel ‘41 conquista 
l’Ucraina e tenta di distruggere la 
Russia, avendo in mente di schia-
vizzare gli slavi, reputati subumani, 
e infi ne pianifi ca il genocidio del 
popolo ebraico. Queste azioni in-
fami, frutto di un’ideologia perver-
sa, non hanno alcun rapporto con 
il fatto che le potenze vincitrici, nel 
1919, avevano off eso il principio di 
nazionalità e imposto inique ripa-
razioni belliche.”
Io sono a favore della diplomazia 
e dei negoziati a oltranza – me-
glio un trattato imperfetto che un 
bagno di sangue –, purché le parti 

in causa siano d’ac-
cordo. Però… Storia 
virtuale: anno del Si-
gnore 2030, gli au-
striaci, dotatosi di 
un esercito strepi-
toso e di bombette 
atomiche, occupa-
no l’Alto Adige e il 
Trentino, invadono la 
pianura padana, ra-
dono al suolo Trieste, 
bombardano Pado-
va e Milano. L’Au-
stria è dominata da 
un leader che riven-
dica il superamento 
di un sopruso: il Sud 
Tirolo, Trento, Trieste 
e il suo entroterra 
fecero parte a lungo 
dell’Impero asbur-
gico, e il Lombar-
do-Veneto venne 

ceduto all’Austria legalmente, nel 
1815, con il Congresso di Vienna. 
Qui casca l’asino: come concilia-
re pacifi smo e amor di patria? Che 
fare, in concreto, nell’Italia invasa? 
La soluzione sarebbe molto facile: 
che si ceda all’austriaco rancoro-
so l’Alto Adige (lì parlano tedesco, 
no?), Trento e Trieste, con relativo 
sbocco sull’Adriatico, e qualche 
striscia di territorio conteso. Così 
noi ci teniamo la Lombardia e una 
parte del Triveneto, sigliamo la pa-
ce, e ce ne andiamo in villeggiatu-
ra. Cosa direbbero i complessisti, i 
quali, non ne dubito, sono arden-
ti patrioti? Mmm, la questione è 
complessa…

Ifautori della complessità anima-
no i talk show. Li irrita il dualismo 
fra “aggredito” e “aggresso-
re”, che ricorda quello, infantile, 

fra buoni e cattivi. Il quadro è più 
complesso, ripetono, sopracci-
glia aggrottate. Peccato che molti 
di loro cadano nello stesso tranel-
lo: la causa d’ogni sventura sa-
rebbe l’espansionismo scriteriato 
della NATO, nonché l’imperiali-
smo guerrafondaio degli USA.  Fra 
le due semplifi cazioni c’è una dif-

ferenza abissa-
le: la prima dà 
conto di ciò che 
sta accadendo – 
l’aggressione è 
verificabile me-
diante doloro-
si conteggi di 
morti e distru-
zioni –, e posi-
ziona i fari sugli 
individui in car-
ne e ossa che 
la guerra l’han-
no scatena-
ta. La seconda 
s’impantana su 
una (opinabi-
le) causa remo-
ta, indiretta, del 
conflitto, smi-
nuendo le re-
sponsabi l i tà 
del leader ag-
gressore  e 
dell’apparato 
politico-militare 
che lo sostiene. 
Se le mire del-

la NATO hanno stuzzicato l’orso in 
letargo, ovvio che ci sia una corre-
sponsabilità occidentale. Ragiona-
mento semplicistico! I complessisti 
in buona fede avrebbero ragio-
ne, se fossero coerenti. Al diavolo 
i luoghi comuni: gli ucraini (e, ora, 
anche i miti fi nlandesi) sarebbero 
burattini nelle mani degli america-
ni, la NATO un’entità collusa con le 

industrie belliche la quale ordisce 
oscure macchinazioni; al diavolo le 
bufale: l’inesistente genocidio nel 
Donbass a danno dei russi, e il mi-
rabolante colpo di Stato di Maidan, 
che fu una rivolta popolare contro 
un governo filorusso. I comples-
sisti in cattiva fede ignorano volu-
tamente i fattori che complicano 
il quadro: a) con il Memorandum 
di Budapest, sottoscritto nel 1994, 
gli ucraini rinunciarono alle armi 
nucleari in cambio di assicurazioni, 
da parte russa, sulla loro sicurezza 
e integrità nazionale, i russi avreb-
bero evitato pressioni economiche 
volte a condizionare politicamen-
te l’Ucraina; b) la lettera di Putin 
del 12 luglio 2021, “L’unità storica 
di russi e ucraini”, nega legittimi-
tà all’Ucraina quale nazione indi-
pendente; c) gli ucraini – che sono 
culturalmente europei, e hanno 
un’antica aspirazione alla libertà –  
desiderano far parte dell’Unione 
Europea.
I complessisti tirano in ballo la Se-
conda Guerra Mondiale. Sì, le 
umiliazioni inflitte alla Germa-
nia sconfi tta, nel 1919, fecero da 
apripista all’aff ermazione di Hitler. 
Poiché anche Keynes ci scrisse so-
pra un bestseller, Le conseguenze 
economiche della pace, si pensa 
sia facile tirar le somme: siamo un 
po’ tutti corresponsabili di quel-
la carnefi cina. Eh, no! Il titolo non 
menziona le “conseguenze mo-
rali” della pace punitiva, ‘cartagi-
nese’, che doveva spezzare le reni 
alla Germania. Il trattato di Versail-
les, dice Keynes, avrebbe messo a 
dura prova i limiti di sopportazio-
ne del popolo tedesco; nel magma 
della crisi economica sarebbero 
sorte “speranze, illusioni e il desi-
derio di vendetta”. Ma, conclude 
saggiamente, “chi può dire quanto 
sia sopportabile e in quale direzio-
ne gli uomini tenteranno di fuggire 
dalle loro miserie?” Keynes teme-
va una rivoluzione bolscevica nella 

Mitteleuropa, più ancora del mili-
tarismo germanico. Reminiscen-
ze scolastiche: il mio professore di 
storia, con chiarezza cristallina. “Vi 
sono cause profonde della guer-
ra, il punitivo Trattato di Versailles è 
fra queste: mise la Germania in gi-
nocchio, fornì a Hitler e ai naziona-
listi argomenti a iosa.” 
Al che, io, “ma allora 
Francia e Gran Breta-
gna sono correspon-
sabili del conflitto?” 
Sguardo ammiccan-
te: “il discorso sul-
la corresponsabilità 
è complesso, chia-
ma in causa questio-
ni etiche e politiche. 
Il fatto che vi fossero 
cause profonde non 
significa che Hit-
ler avesse attenuan-
ti, né che la colpa 
del sangue versa-
to ricada anche su 
Francia e Gran Bre-
tagna. Gli storici e 
gli economisti cer-
cano soltanto di ca-
pire il contesto in cui 
maturano le decisio-
ni politiche e militari. Una qualità 
ci distingue dalle bestie: il libe-
ro arbitrio.” Io, poco convinto, “sì, 
prof., ma se la Germania non fosse 
stata umiliata, e se non fosse av-
venuto il crollo di Wall Street nel 
‘29, la guerra non sarebbe scop-
piata, giusto?” Impeccabile, la ri-
sposta: “Nessuno storico ha la 
sfera di cristallo. Troppi ingredien-
ti marci bollivano in pentola: il re-
vanscismo tedesco, granitico a 
prescindere dai trattati interna-
zionali, il mito dell’invincibilità de-
gli Imperi centrali (la Germania, 
punta di diamante dell’alleanza, fu 
pugnalata alle spalle); la popolari-
tà della dottrina hitleriana del Le-
bensraum, lo spazio vitale a Est, 
panacea per una Germania so-

Ucraina, aggredito 
e aggressore non sono 
la stessa cosa

I complessisti 
in cattiva 
fede ignorano 
volutamente 
i fattori che 
complicano 
il quadro. 
Servono 
diplomazia 
e negoziati 
a oltranza: 
meglio un 
trattato 
imperfetto 
che un bagno 
di sangue

Edoardo Crisafulli

CRISAFULLI, LA STORIA DEI COMPLESSISTI CHE ANIMANO I TALK

“Non doveva essere il 2 giugno un cataclisma? Invece ci fu il 2 giugno, e venne il 3 giugno che ci portò 
la Repubblica e noi abbiamo potuto allora presentarci al popolo senza una goccia di sangue nelle mani”

Il “Fatto”,
che bello     
l’elogio
involontario

Il “Fatto quotidiano” 
ha dedicato all’ele-
zione alla presidenza 
della Commissione 

Esteri del Senato di 
Stefania Craxi un ar-
ticolo risentito che ha 
elencato tutte le per-
sonalità di cultura so-
cialista oggi collocate 
in postazioni importan-
ti. Ognuno, va da sé, è 
corrosivo col suo stile. 
Gianni Barbacetto ha 
condito l’articolo con 
deliziose fantasie (Fran-
co Frattini segretario 
della Fgsi!) ed ha evo-
cato l’«ombra» di Craxi 
(«resta ad abitare i pa-
lazzi del potere») con 
pennellate che vorreb-
bero indignare ma fan-
no sorridere. Un articolo 
che rifl ette una visione 
legittima ma terribile: 
chi la pensa diversa-
mente, è un nemico 
da lapidare. Riccardo 
Lombardi, invitava i 
compagni al «culto dei 
dubbio sistematico». 
Concetto complicato 
da comprendere a certe 
latitudini. Intendiamo-
ci, Barbacetto è sta-
to un vero giornalista. 
Nella Milano degli An-
ni Ottanta era uno dei 
pochissimi che ebbero 
il coraggio di raccon-
tare (allora ce ne vole-
va) le degenerazioni del 
sistema partitocratico. 
Ma il suo antisocialismo 
insonne lo ha portato ad 
una “scoperta” sfuggita 
persino ai commentato-
ri. Indicando i socialisti 
in campo, ha aperto la 
strada ad un’altra “sco-
perta” che noi mettiamo 
in chiaro: l’Italia che da 
un anno resiste, è gui-
data da uomini che si 
sono formati negli anni 
della Prima Repubblica: 
il Capo dello Stato Ser-
gio Mattarella, il pre-
sidente del Consiglio 
Mario Draghi e perso-
nalità di cultura socia-
lista: il presidente della 
Corte Costituzionale 
Giuliano Amato, il pre-
sidente del Consiglio di 
Stato Franco Frattini, il 
ministro Renato Brunet-
ta e la presidente del-
la Commissione Esteri 
Stefania Craxi. In Par-
lamento e nel Paese i 
socialisti ci sono. E se 
sono in tutti quei luo-
ghi è perché una cultu-
ra politica e una classe 
dirigente non si inven-
tano: passata la tem-
pesta, si richiamano i 
migliori. Barbacetto e 
“Il Fatto” volevano met-
terli all’indice, ma han-
no finito per collocarli 
sul piedistallo. 

Nautilus

Pietro Nenni

Controcorrente

Le false ragioni 
dei fautori della 
complessità. 
Per loro la 
causa d’ogni 
sventura 
sarebbe 
l’espansionismo 
della NATO, 
nonché 
l’imperialismo 
guerrafondaio 
degli USA
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porte del carcere, ma dei reati di cui 
ci si macchia.   

Quindi il carcere per essere ‘utile 
deve essere riabilitativo?

Serve riabilitazione in carcere e rein-
serimento fuori, come ha fatto Sicilia-
no nel carcere di Opera o sul modello 
di San Vittore. Il carcere che ti met-
te dentro e butta le chiavi non serve a 
nulla. Ma se il carcere ti cambia, dan-
doti la possibilità quando esci di lavo-

rare, allora assurge al 
suo compito. Se inve-
ce esci e non hai più 
niente, rischi di torna-
re a commettere reati 
perché non hai più un 
motivo per vivere.  

Negli ultimi trent’an-
ni in Italia 30mila 
persone sono fi-
nite in carcere da 
innocenti…

Il dato sugli errori giu-
diziari è altissimo: c’è 
chi non ha la forza 
di difendersi, è stato 
condannato in Cas-
sazione e poi ha fat-
to anni di carcere da 

innocente, come è successo a Giu-
seppe Gulotta. Non si tratta di ma-
lagiustizia in generale, ma di errori di 
singoli uomini. C’è chi ha il potere, 
anche senza prove, di arrestarti e por-
tarti a processo cercando a tutti i costi 
la propria verità. Ma soprattutto esiste 
la presunzione di reato, che è percor-
ribile senza prove. Il Pm deve essere 

La vicenda giudiziaria di Am-
brogio Crespi inizia nell’otto-
bre 2012, quando, nel cuore 
della notte, cinque carabi-

nieri mettono sottosopra l’appar-
tamento romano dove tutt’oggi 
vive con la moglie Helene e due fi -
gli. L’accusa nei confronti del re-
gista è pesante: ‘concorso esterno 
in associazione mafi osa per voto di 
scambio’: Crespi, chiamato in cau-
sa da alcune intercettazioni di terze 
persone, era accusato di aver pro-
curato voti a Domenico Zambetti, 
assessore della giunta Formigo-
ni, per le regionali del 2010, ser-
vendosi di conoscenze in ambienti 
della ‘ndrangheta. Duecento gior-
ni di carcerazione preventiva nella 
casa di reclusione di Opera a Mi-
lano, di cui 65 in isolamento. Dopo 
anni di processi, la condanna de-
fi nitiva in Cassazione, che spinse 
Crespi a consegnarsi nello stesso 
carcere. Lungo la vicenda inizia-
ta la notte dell’arresto, trascorre 
complessivamente trecentosei 
giorni in prigione. Poi la svolta: la 
scarcerazione del 
Tribunale di sorve-
glianza di Milano che 
scrive: “Sussistono i 
presupposti per di-
sporre il diff erimento 
della pena” in quanto 

“La difficoltà di con-
ciliare il condannato 
per concorso ester-
no in associazio-
ne mafiosa di ieri (e 
questo a prescinde-
re dalle tesi difensive 
che hanno sostenu-
to e ancora oggi so-
stengono l’innocenza 
del soggetto) con l’uomo di og-
gi, divenuto simbolo positivo anche 
della lotta alla mafi a, ed il conse-
guente disorientamento che anche 
pubblicamente ha generato la sua 
incarcerazione, appaiono  indicati-
vi sulla sussistenza del fumus di non 
manifesta infondatezza della do-
manda di grazia, quale mezzo di ri-
parazione in senso equitativo e di 
rimedio alle possibili incoerenze del 
sistema rispetto al senso di giustizia 
sostanziale”.
Nel settembre 2021 arriva la grazia 
parziale del Presidente della Re-
pubblica Sergio Mattarella. E in-
sieme a questa, la fi ne dell’odissea: 
“Mi sono sempre chiesto perché mi 
sia successo tutto questo. Non ho 
ancora trovato risposta” - ci dice.
Incontriamo Ambrogio Crespi per 
due ore in un bar al centro di Roma 

ed è un fi ume in piena. Non si fa 
mai prendere dalla rabbia, il tono 
della voce è controllato. Lo sguar-
do è fermo, la voce si accende 
quando dice che la “mafi a fa schi-
fo”. Ogni tanto Ambrogio si adom-
bra, la voce si fa fi oca e si spezza 
quando parla di Helene e dei fi gli. 
“Aff ronti tutto, ma non vedere cre-
scere i tuoi fi gli è devastante. Ho 
detto ai bambini che ero stato in 
missione di pace e ogni volta che 
parto leggo nei loro occhi la pau-
ra di non rivedermi tornare a ca-
sa per tanto tempo” – ci racconta. 
La lacrima che riga il volto ancora 
segnato dal dolore non spegne la 
voglia di raccontarci la sua visio-
ne di ‘giustizia giusta’, quella in 
cui, nonostante tutto, non ha mai 
smesso di credere.

Da regista si è occupato di docu-
mentari sulla legalità. E ha subìto 
una condanna proprio per con-
corso esterno in associazione ma-
fi osa. Sembra un paradosso…

Ho sempre rispettato la giustizia, 
anche dopo le condanne. Mi so-
no persino costituito recandomi io 
stesso in carcere dopo dieci anni di 
attesa. Ho sempre condotto batta-
glie di giustizia e di legalità. Ho af-
frontato tutto questo insieme alla 
mia famiglia e a tanti amici che mi 
hanno sostenuto: dalla loro solida-
rietà ho tratto la forza per combatte-
re. Ancora oggi non capsico come 
mi sia ritrovato in questa odissea.

Sulla storia di detenuti con pene 
gravose ha sviluppato un docu-

fi lm, ‘Spes contra spem – Liberi 
dentro’: cosa ne ha tratto? 

È stato un lavoro molto intenso, fatto 
nel 2016 con ‘Nessuno tocchi Cai-
no’ e con la collaborazione di Gia-
cinto Sicliano, allora direttore del 
Carcere di Opera, Santi Conso-
lo ex Capo del Dap e con il plauso 
dell’allora Ministro della Giustizia 
Andrea Orlando che ha partecipa-
to alla prima al Festival del Cine-
ma di Venezia. Da questo docufi lm 
è emerso che anche un 
detenuto può avere la 
possibilità di cambiare. 
Abbiamo intervistato 
persone su cui pende-
vano reati gravi: hanno 
tirato fuori tutto il male 
che avevano dentro e 
hanno dimostrato che è 
possibile reinserirsi nel-
la società. Chi dimostra 
di non essere più il rea-
to commesso va aiutato 
a prendere una stra-
da di legalità: bisogna 
raccontarlo nelle scuo-
le e ribadire che la stra-
da verso la mafi a è un 
cammino maledetto.

Lei è stato nel carcere 
di massima sicurezza. Cosa le ha 
lasciato questa esperienza? 

Spesso passa l’idea che il carce-
re sia un luogo di potere, ma non è 
così. Il carcere è un luogo di dolore, 
di umiliazione, dove si azzera tutto. 
Però bisogna chiarire un fatto: non 
è ‘colpa’ della giustizia che apre le 

Ambrogio Crespi: 
«La mia un’Odissea
ma credo ancora 
nella giustizia»

“Spesso passa 
l’idea che 
il carcere sia un 
luogo di potere, 
ma non è così. 
Il carcere è un 
luogo di dolore, di 
umiliazione, dove 
si azzera tutto”

una tutela, e invece a volte quando 
arriva l’avviso di garanzia sei già con-
dannato: il caso Enzo Tortora insegna. 

Crede ancora nella giustizia?

Assolutamente sì. Non si può fare di 
tutta l’erba un fascio: dovremmo valo-
rizzare i buoni giudici che si prendono 
le proprie responsabilità, non parlare 
solo di coloro che sbagliano.  Abbia-
mo il dovere di tutelare gli uomini che 
fanno un buon lavoro. 

E il ruolo della politica?

Certi politici che vengono colpiti per-
sonalmente da un processo iniziano 
a fare battaglie per la giustizia giusta. 
Poi cala il silenzio. La politica deve in-
tervenire nei tempi corretti: chi sba-
glia deve pagare, il giudice che non 
sbaglia va tutelato, se no si fa un favo-
re alla criminalità. Più è debole la giu-
stizia, più si raff orza la criminalità. 

Il referendum del 12 giugno è utile? 

A cosa è servito il referendum su En-
zo Tortora? Non mi pare sia cambiato 
molto. Il referendum, dando la pos-
sibilità ai cittadini di esprimersi, è un 
fatto positivo. Lo condivido in quanto 
tale ma non è risolutivo.

E cosa è risolutivo?

Bisogna aprire un tavolo con i giudici, 
la politica, i cittadini per evitare casi di 
malagiustizia. Il ministro Cartabia sta 
lavorando molto bene ed è nella giu-
sta direzione, va sostenuta. 

Ai suoi fi gli che messaggio darà?

I miei fi gli hanno soff erto tantissimo la 
mia assenza, non è stato un momen-
to facile per le loro vite perché sono 
bambini cresciuti in un contesto di 
legalità e rispetto delle regole; que-
sto è stato il motivo principale che ci 
ha spinti a raccontargli che io fossi un 
agente segreto reclutato per una mis-
sione di pace e non di certo un de-
tenuto. Ma soprattutto questo ci ha 
permesso di far sì che in loro non na-
scesse un odio e un rancore verso la 
divisa.

Come vede il futuro?

Il Presidente della Repubblica Sergio 
Mattarella, il ministro Marta Cartabia 
e il giudice di sorveglianza, con il loro 
lavoro e il loro coraggio, mi hanno da-
to la forza di tornare a vivere. 

Il regista Ambrogio Crespi

INTERVISTA AL REGISTA DI “SPES CONTRA SPEM - LIBERI DENTRO”

Giada Fazzalari
@giadafazzalari

“Dobbiamo 
valorizzare 
i buoni giudici 
che si prendono 
le proprie 
responsabilità, 
non parlare solo 
di coloro 
che sbagliano. 
Si tutelino gli 
uomini che fanno 
un buon lavoro”

Bisogna aprire 
un tavolo con 
i giudici, la politica, 
i cittadini per 
evitare casi 
di malagiustizia. 
Il ministro Cartabia 
sta lavorando molto 
bene ed è nella 
giusta direzione

“
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2 Giugno. È ancora vivo il “Grazie Nenni!” fi rmato dalla redazione dell’Avanti!

I socialisti che vinsero la battaglia 
per la Repubblica

tanza delle donne, che pure 
nel ‘46 ebbero un ruolo fon-
damentale per la riuscirà del 
referendum. Un’Italia, quel-
la, certamente più moderna di 
oggi, che non avrebbe mai af-
fi dato le sorti della democrazia 
alla demagogia e al populismo, 
a partiti fai-da-te, ne tantome-
no a leader soli. Non avrebbe 
consentito il risveglio di ide-
ologie nazi-fasciste, che pu-
re animano le destre moderne 
in Europa. Oggi come allora è 
necessario progettare il futu-
ro, e farlo con gli stessi prin-
cipi che animarono le donne 
e gli uomini del ‘46 e che so-
no scolpiti nei primi tre articoli 
della nostra Costituzione.

cietà. Lo fa però in maniera più 
subdola, in un Paese certamen-
te più erudito di quello del ‘46, 
che pure guardava alla monar-
chia in maniera più rassicurante 
rispetto a un mondo che cam-
biava alla velocità della luce. 
Eppure, a guardare bene, set-
tantasei anni fa, l’Italia con quel 
voto sembrò essere più moder-
na di quella di oggi. Quella, per 
intenderci, che si divide sul vo-
to ai referendum sulla giustizia, 
tutelando le caste e svilendo il 
ruolo dei referendum; quella 
che si divide sui vaccini, igno-
rando l’impegno e il sacrificio 
di donne e uomini di scienza; 
quella che si divide sulla guer-
ra nel cuore dell’Europa, non 
riuscendo a distinguere tra ag-
gressore e aggredito; quella 
che non riconosce più l’impor-

narchia e del fascismo”. I no-
stri lettori sanno benissimo che 
questa fu una battaglia vinta dai 
socialisti. Vinta da Pietro Nenni 
che defi nì quella giornata: “sto-
rica”, e “che mi ripaga da mol-
te amarezze e che può bastare 
per la vita di un militante”. E 
così, ancora oggi, quel “Grazie 
Nenni”, l’articolo fi rmato da Si-
lone e da tutta la redazione che 
accompagnò l’edizione specia-
le del nostro giornale, è vivo. 
Con buona pace di chi, su cer-
ta stampa populista e manettara 
compila, per i socialisti, liste di 
proscrizione.
Era un’altra Italia, nella quale chi 
guardava al futuro si scontrava 
con chi certi cambiamenti non 
li voleva affatto. Un conserva-
torismo che ancora oggi si cela 
nelle pieghe della nostra so-

I l 5 giugno del 1946, tre gior-
ni dopo lo storico referen-
dum che trasformò l’Italia in 
una Repubblica, l’Avanti!, in 

seconda edizione, titolava: Re-
pubblica, tutto in maiuscolo e 
in bold, in grassetto. Il sottoti-
tolo, che mi sembra il giusto di-
stico per commemorare questa 
giornata, recitava così: “Essa fu 
costruita con il sudore e il dolo-
re di milioni di lavoratori: l’idea 
che oggi trionfa fu combattuta 
da tutte le forze mobilitate con-
tro la libertà, la democrazia e il 
progresso della vecchia clas-
se dirigente - Iddio benedica la 
nascente Repubblica, alla quale 
è commesso il compito tremen-
do e meraviglioso di riscatta-
re nella concordia e nel lavoro, 
nella giustizia e nella libertà il 
passato d’ignominia della mo-

undici anni non si colgono, non 
si mettono in relazione: il fi glio 
di un amico del papà saltato in 
aria mentre portava una bomba 
con la vespa; le bombe “minori” 
prima e dopo.
Negli anni, crescendo, ai ricor-
di si è aggiunta la conoscenza 
dei fatti, i processi, i depi-
staggi, le persone conosciute, 
anche giovanissime, coinvol-
te come congiunti di vittime o 
come contigui ai carnefi ci.
Quella strage, per chi viveva a 
Brescia quando fu consuma-
ta, è entrata per sempre nella 
carne, nel sangue, nell’anima. 
Nella pietà e nella coscienza 
di dover essere ogni anno te-

S ono nato a Brescia nel 
1963. Nel 1974 avevo 
11 anni  stavo fi nendo la 
quinta elementare.

La mattina del 28 maggio, alla 
fi ne delle lezioni, sono uscito 
dalla classe con tutti gli alunni, 
e ho visto la mia maestra acco-
starsi a mio padre per chieder-

gli: “ci sono 
dei morti?”. 
Papà ha an-
nuito e po-
co per volta, 
vedendo le 
facce scure 
dei grandi, i 
bambini  s i 
sono zittiti.
To r n a t o  a 
c a s a ,  h o 
s e n t i t o  i l 
r a c c o n t o 
della mam-
ma a papà; 
m e g l i o : 
o r i g l i a -

to, perchè i bambini della mia 
generazione non interloquiva-
no nei discorsi dei grandi. La 
mamma era in un negozio, a 
duecento metri da Piazza della 
Loggia, ha sentito un gran bo-
ato, è uscita, ha visto la gente 
che risaliva la via, e ha comin-
ciato a percorrere al contra-
rio il fl usso delle persone che 
si allontanavano dalla strage. 
Cercava cogli occhi suo pa-
dre, mio nonno, socialista, che 
sicuramente era in piazza. Ha 
raccontato di avere visto un 
uomo anziano, zoppicante, con 
un rigagnolo di sangue che co-

lava dalla tempia, lo sguardo 
smarrito del tempo della guer-
ra; una donna che si reggeva 
un braccio. Nessuno correva, 
nessuno scappava, nessuno 
gridava.
Il nonno lo ha trovato, integro, 
e sono tornati insieme a ca-
sa. Poi i funerali: un corteo che 
sfi lava per ore, non fi niva mai. 
Andavo e venivo tra la fi nestra 
della casa dei nonni e la tele-
visione, incredulo di vedere al-
lo schermo quello che vedevo 
in strada.
Nei giorni successivi, piano 
piano, ho cominciato a fi ssare 
nella memoria, e nella coscien-
za, i fatti normalmente che a 

stimoni di un impegno civi-
le a non consentire il ripetersi 
dell’orrore.
Ci sono responsabilità giuridi-
che e storiche, ma esiste an-
che la grande responsabilità 
collettiva della memoria, che 
porterà me, e tanti altri, il 28 
maggio, in Piazza della Loggia: 
ascolteremo gli otto rintocchi 
della campana in silenzio, e in 
silenzio rinnoveremo l’impe-
gno a tramandare l’emozione e 
la coscienza di chi, rispetto al-
la morte, sarà sempre dall’altra 
parte.

Brescia, Piazza della Loggia 
Il dovere della memoria

UNA STRAGE ENTRATA PER SEMPRE NELL’ANIMA DI TUTTI

Quella strage è 
entrata per sempre 
nella carne, nel 
sangue, nell’anima. 
Ogni anno siamo 
testimoni di un 
impegno civile 
a non consentire 
il ripetersi 
dell’orrore”

Da Kiev all’Italia.
Bipolarismo 
imperfetto

Mauro Del Bue
dall’Avantionline

Le attuali alleanze, le 
due che pare si fron-
teggeranno ne l le 
prossime elezioni col 

Rosatellum, saranno en-
trambe divise, anzi lace-
rate, sulla politica estera. 
Non sulla Tav o sulla Tap, 
non sul ponte di Messina, 
ma sulle posizioni da assu-
mere in merito alle vicende 
internazionali, la conver-
genza sulle quali era ri-
tenuta fondamentale fino 
alla caduta del Muro e alla 
fi ne del comunismo. La si-
tuazione scaturita dall’ag-
gressione russa all’Ucraina 
ha rilanciato la politica. 
Sovranisti della Lega e po-
pulisti dei Cinque stel-
le hanno rispolverato una 
vecchia convergenza sul-
le armi da non inviare a 
Kiev ai quali pare (perché 
quando si parla del ca-
valiere il pronunciamen-
to é sempre sub judice) 
aver dato il suo consen-
so lo stesso Berlusconi. 
Queste posizioni mettono 
in risalto le contraddizio-
ni di entrambi gli schie-
ramenti visto che oggi la 
politica estera, come era 
ieri l’altro, s’é  affaccia-
ta di nuovo come discri-
minante. Se non si vuole 
ingannare l’elettorato en-
trambi i poli devono dire 
chiaramente che rappor-
to l’Italia intende stabili-
re con la Ue, con la Nato, 
che giudizio propone sul-
la guerra in Ucraina, che 
pace intende perseguire 
e non solo. Non credo sia 
facile e non penso che una 
volta terminato il confl itto 
armato tutto ritorni d’in-
canto come prima. Enrico 
Letta riuscirà mai a conci-
liare la sua ferma condan-
na dell’aggressione russa, 
e la sua altrettanto indi-
scutibile attiva solidarietà 
con la resistenza ucrai-
na, con i tentennamenti, i 
mal di pancia, i dietrofront 
di Conte? E pensate, d’al-
tro lato, che sia mai possi-
bile aff inare una posizione 
che combini l’atlantismo 
aperto della Meloni con 
le reticenze di Salvini e di 
Berlusconi? Prendiamo at-
to che il bipolarismo a cui 
si tende, dopo l’elevamen-
to a tre delle ultime elezio-
ni, si é  spezzato sui confi ni 
ucraini. L’ideale sarebbe 
prenderne atto e approva-
re subito una nuova legge 
elettorale proporzionale 
in cui ognuno sia chiama-
to solo a rispondere di se 
stesso. Oltretutto sarebbe, 
questo, il modo di offri-
re una chance fondata alla 
prosecuzione della presi-
denza Draghi, la migliore 
off erta che l’Italia può esi-
bire al mondo.
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Lorenzo Cinquepalmi
@Avv_cinquepalmi
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della nostra Costituzione.


